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Editorial

Die Vorstellung, dass sich Kunstwerke immanent, das heißt, nur aus sich
selbst heraus, genießen, interpretieren und beurteilen lassen, scheint vielen
Kunstbegeisterten heute mehr und mehr suspekt zu sein. An Kunstwerke
und Kunstschaffende wird zunehmend die Forderung gestellt, moralisch gut
oder politisch engagiert zu sein und einen Beitrag zum gesellschaftlichen Le-
ben zu leisten. Kunst soll sich nicht einfach selbst genügen, sondern relevant
sein. Doch was beinhaltet diese Forderung genau? Richtet sie sich gegen die
Idee der Kunstfreiheit, und ist der Kunst also gar nicht alles erlaubt? Ha-
ben wir es mit schlechter Kunst zu tun, wenn dadurch Leute diskriminiert
werden? Ist Kunst, die niemandem nützen, die nicht erziehen, aufklären, ori-
entieren oder wenigstens unterhalten soll, überflüssig ‒ oder vielleicht nicht
einmal Kunst?

Die in diesem Heft versammelten Beiträge beleuchten jeder auf seine
Weise, diese Forderung nach der Relevanz der Kunst. Im Zentrum des Heftes
stehen drei Aufsätze: Am Beispiel von Albert Camus’Werk entwickelt Nico-
la Mößner die These, dass sowohl Kunst als auch Philosophie etwas ist, das
jeden angeht. So diente Camus’ Literatur nicht nur als Medium, philosophi-
sche Inhalte erfahrbar zu machen, sondern vor allem auch als Anleitung, mit
Widrigkeiten des Lebens umgehen zu lernen. Bestätigt sieht Mößner diesen
Gedanken darin, dass sich zu Beginn der Coronapandemie viele Menschen
Camus’ philosophischen RomanDie Pest zur Lektüre wählten. FabienMuller
diskutiert am Beispiel der mittelalterlichen Kunst in der Johannesminne die
Möglichkeit irrelevanter Kunst. Die Irrelevanz bestehe dabei darin, dass das
Kunstwerk sich jeden Beitrags zu konkreten Lebenszusammenhängen – z. B.
politischen, sozialen, familiären – enthält. In der durch Johannes’ mystische
Abkehr von der Welt versinnbildlichten Gestik mache sich das Kunstwerk
selbst für das Hier und Jetzt irrelevant. Magdalena Nieslony macht auf Pro-
bleme aufmerksam, die mit einem instrumentellen Selbstverständnis zeit-
genössischer Kunst einhergehen. Dabei interessiert sie sowohl die Einsei-
tigkeit der Legitimation von Kunst durch ihre gesellschaftliche Nützlichkeit
als auch der dem Kunstbetrieb entgegengebrachte Vorwurf, politisch naiv
zu sein, weil oftmals überhaupt nicht reflektiert werde, ob einzelne Kunst-
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Editorial

werke in ihrer konkreten Ausführungwirklich ihrem deklarierten Anspruch
gerecht werden.

In den Interviews befragt Philokles die bildende Künstlerin SusanWinter,
die Schriftstellerin Kerstin Preiwuß, den Regisseur Kristofer Gudmundsson
und den Komponisten Konstantin Heuer, worin die Relevanz ihrer Kunst-
gattungen bestehen könnte, sowie ob an Kunstwerke ähnlich hohe Maß-
stäbe für Takt und Fingerspitzengefühl anzulegen sind, wie an öffentliche
politische Meinungsäußerungen, oder ob dies zwangsläufig Zensur bedeu-
ten und zu sogenannter cancel culture führen würde. Der Grundtenor ihrer
Antworten lautet, dass Kunst zwar politisch sein kann, aber nicht muss, ja
möglicherweise, wie insbesondere das Beispiel der Instrumentalmusik of-
fenkundig werden lässt, gar nicht zu sein vermag. Nichtsdestotrotz scheint
unbestritten zu sein, dass Kunstschaffende, die im Mittelpunkt öffentlichen
Interesses stehen, Verantwortung tragen, und etwa diskriminierungskriti-
sche Perspektiven nicht ignorieren sollten. Gleichzeitig spricht vieles dafür,
dass ästhetische und moralische Erwägungen im Schaffensprozess kaum zu
trennen sind.

Dass die eingangs angesprochene Forderung nach der gesellschaftlichen
Relevanz der Kunst keine völlig neue Forderung ist, zeigt unsere Leseprobe,
für die Vincenz Pieper einen Ausschnitt aus Platons Dialog Nomoi ausge-
wählt hat. Schon Platon hielt es nämlich für unerlässlich, dass etwa Tragö-
diendichter die Bürger eines Staates zu einem frommen und gerechten Leben
erziehen. Platon selbst, so Pieper, scheint sein eigenes philosophischesWerk
sogar als ein musterhaftes Beispiel einer solchen Dichtung zu empfehlen.

Am eindrücklichsten wird vielleicht in den Werknotizen deutlich, wie
reichhaltig die Felder künstlerischer Betätigung sind. So stellt Antje Knopf
die als Kriminalgeschichte getarnte französische vierbändige Comicreihe
Blast von Manu Larcenet vor. Dabei macht sie nicht nur auf die besondere
Unmittelbarkeit der Bildsequenzen imComic aufmerksam, sondern versucht
auch die aufwühlende Irritation zu begreifen, die das einfühlsame Porträt ei-
nes Mörders und psychisch Kranken wie Polza Mancini in uns hervorruft,
das unentwegt gegen ein klares Täter-Opfer-Schema arbeitet. Maike Linde-
mann macht uns mit dem fünften Studioalbum Fetch The Bolt Cutters von
Fiona Apples vertraut, welches, wie Lindemann schreibt, in seinerThematik
gesellschaftlich und politisch kaum relevanter sein könne. Apples gelinge
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es, ihre Erfahrungen mit menschlichen Niedrigkeiten in unkonventionelle
und poetische Klänge zu übersetzen und sich damit nicht nur selbst zu hel-
fen.

Das Heft schließt mit einer Kolumne von Christoph Türcke, in der er zu
dem Schluss kommt, dass Kunst nur so lange Relevanz habe, so lange sie
nicht aufhört, sich im Grenzbereich zu dem, was sie nicht ist, zu bewegen.
Denn, wenn sie sich als politischen Aktionsraum missverstehe, um ihre Re-
levanz zu erhöhen, laufe sie, so Türcke, Gefahr, sich selbst zu verspielen.

Die Covergestaltung verdanken wir Josef Villao Crespo. Der Entstehung
der Aufsätze und des Covers gingen Calls voraus. Die Redaktion des Philok-
les dankt allen, die sich daran beteiligt haben von ganzem Herzen – einerlei
ob ihre Arbeiten nun Aufnahme in das Heft finden konnten oder nicht.

Christiane Turza und Peter Heuer
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Die Pest in Zeiten von Corona.
Philosophie und Literatur bei Albert Camus
Nicola Mößner

1 Einleitung: Ratgeber Philosophie?

Ein Mann betritt eine Buchhandlung und steuert geradewegs auf die Ver-
käuferin zu. „Guten Tag. Ich suche einen Roman. Einen philosophischen Ro-
man“, bringt er sein Anliegen auf den Punkt. Die Angesprochene scheint das
nicht zu irritieren, im Gegenteil, zielstrebig lotst sie den Kaufwilligen durch
den Geschäftsraum. Ich folge den beiden mit meinem Blick. Auf sonderba-
re Weise bin ich mir sicher, dass sie ein Buch von Albert Camus aus ihren
Regalen ziehen wird…

Auch wenn an diesem Tag letztendlich kein Werk dieses Philosophen
und Nobelpreisträgers für Literatur¹ einen neuen Besitzer fand, wurde die-
sem Autor nur wenige Jahre später eine ungeahnte Aufmerksamkeit zuteil.
Man kann sagen, dass es im Jahr 2020 zu einem echten Revival von Camus’
Schriften – zumindest für eines seiner Bücher – kam. Nun könnte man mei-
nen, dies hinge mit der Tatsache zusammen, dass sich zu diesem Zeitpunkt
das Todesjahr Camus’ zum sechzigsten Mal jährte.² Solche Anlässe führen
ja bekanntlich oft zu einem gewissen Medienecho, damit manchmal auch
zu erhöhten Verkaufszahlen und eventuell sogar zu Neuauflagen der schon
vergriffenen Publikationen. Für den im Frühjahr 2020 gemeldeten Verkaufs-
engpass des Romans Die Pest³ liegt aber die Annahme nahe, dass dies auf
einen ganz anderen Umstand zurückzuführen ist.

Im März 2020 änderte sich das Leben für viele (nicht nur in Deutsch-
land) radikal. Das Virus SARS-CoV-2, besser bekannt als „COVID-19-“ oder
„Corona-Virus“,⁴ breitete sich als Verursacher einer zwischenzeitlich glo-
bal virulenten Pandemie in unvermuteter Geschwindigkeit aus. In kürzester
Zeit wurde das Virus bestimmend für nahezu alle Lebensbereiche der Men-
schen. Man wusste wenig über die neue Krankheit, die das Virus auslöst.

¹ Zur Biographie von Albert Camus vgl. Todd 2001.
² Camus starb 1960 bei einem Autounfall.
³ Vgl. Camus 1997c.
⁴ Vgl. dazu Robert Koch Institut 2021.
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Die Pest in Zeiten von Corona

Als sicher galt (und gilt nach wie vor) nur, dass sie für einige tödlich enden
und man diesen Menschen mit den derzeit verfügbaren Mitteln kaum helfen
kann.

Es verwundert nicht, dass viele in dieser unsicheren Zeit auf der Suche
nach Orientierung nach scheinbar bekannten Mustern fahnden. Ein solches
Muster glaubten offenbar einige, in Camus’ Roman Die Pest finden zu kön-
nen, ein Roman, der – dem Titel nach – auch von einer Seuche zu erzählen
scheint.

Während also Deutschland, Europa, ja, die ganze Welt von einem neuar-
tigen Virus heimgesucht wird, war Camus’Werk bezeichnenderweise inner-
halb kürzester Zeit vergriffen undmusste vomVerlag neu aufgelegt werden.⁵
Camus’ Buch, das erstmals im Jahr 1947 publiziert wurde, ist zweifelsohne
ein philosophischer Roman. Die Figuren, die er in Die Pest auftreten lässt,
sind nicht bloß fiktive Charaktere, die eine mehr oder weniger unterhalt-
same Geschichte durchleben. Sie verkörpern vielmehr Lebensentwürfe und
-haltungen, die Menschen einnehmen können, wenn sie, wie Camus’ Prot-
agonisten, plötzlich mit einer über weite Strecken nur undeutlich erfassba-
ren Bedrohungssituation konfrontiert werden. Das Für undWider ihres Ver-
haltens illustriert dabei einige zentrale Ideen aus Camus’ philosophischen
Schriften. Die Schilderungen des Autors lassen anhand ausgewählter Akteu-
re in der von der Pest betroffenen Stadt Oran sehr plastisch werden, wie die
Individuen jeweils auf diese neue Situation reagieren – zum einen im Hin-
blick auf die Reflexion ihres eigenen individuellen Lebensentwurfs und zum
anderen auch im sozialen Gefüge der Gemeinschaft. In diesem Roman wird
die entscheidende Idee der Solidarität der Menschen untereinander entfal-
tet, welche Camus in seinen philosophischen Schriften ebenfalls als zentral
herausstellt. Solidarität ist nun in der Tat ein Wert, der auch in der von der
Pandemie gebeutelten Gesellschaft unserer Zeit viel diskutiert wurde.

Ist Camus’ Buch also das Buch der Stunde? Das Buch, das uns die so drin-
gend gesuchten Antworten in dieser für viele als existentiell einschneidend
erlebten Situation der Pandemie liefern könnte? Zeigt sich hier damit auch
die Relevanz der Kunst, in diesem Fall, der Literatur? Bietet es die infor-
mationellen Ressourcen, um die notwendigen Entscheidungen im eigenen
Leben und im gesellschaftlichen Zusammenleben treffen zu können? Dient

⁵ Prominent besetzte Lesungen in denMedien füllten die kurzfristig entstandene Lücke (vgl.
Dietschreit 2020; Der Tagesspiegel 2020).
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Aufsatz | Nicola Mößner

es gar als moralische Stütze in dieser schwierigen Zeit?
Deutlich wird zumindest, dass es wohl nicht von ungefähr kommt, dass

philosophische Werke in Buchhandlungen zumeist direkt neben Selbsthil-
febüchern und esoterischen Ratgebern aufgestellt werden. Die Motivation
dabei scheint in der Vermutung zu liegen, in ihnen eher Antworten auf drän-
gende Fragen des (Alltags-)Lebens zu finden, anstatt sie alsWerke einerWis-
senschaft zu begreifen, die einmal selbst die Naturwissenschaften umfasste.⁶
Um es überspitzt zu formulieren: PhilosophischeWerke scheinen für jene in-
teressant, die in ihrer Geisteshaltung zu säkular eingestellt sind, als dass sie
etwas mit klassischen theologischen Schriften anfangen könnten. Die aber
andererseits zu bodenständig denken, als dass sie sich auf Texte aus dem
Bereich der New Age Esoterik einlassen wollten.

Wird diese Ratgeberfunktion der Philosophie nun,wiemanmeinen könn-
te, auch noch in der gefälligen Form der Literatur präsentiert, kommt mit
dem Aspekt der Unterhaltung eine weitere Komponente hinzu, die unter
den VertreterInnen der akademischen Philosophie überwiegend mit Unbe-
hagen betrachtet wird. Auf den Punkt gebracht, ist es diese Kombination
aus vorgeblichem Do-it-yourself- und Blockbuster-Charakter solch öffent-
lichkeitswirksamer (oder zumindest öffentlichkeitsorientierter) philosophi-
scher Schriften, die bei nicht wenigen BerufsphilosophInnen zu einemReflex
der Einigelung im akademischen Elfenbeinturm führt.⁷

Befasst man sich mit demWerk von Albert Camus, dem Philosophen und
Literaturnobelpreisträger, kommt man schwerlich umhin, dieses Grundpro-
blem einer akademischen Disziplin zu thematisieren, an der zweifelsohne
ein öffentliches Interesse besteht, die sich aber in der Rolle des Um-Rat-
Gefragten notorisch unwohl zu fühlen scheint. Es sei an dieser Stelle für
den ungeduldigen Leser vorweggenommen, dass im Zuge des folgenden Ar-
tikels dieses Spannungsverhältnis zwar explizit anhand der intellektuellen
Arbeit Camus’ markiert, aber keiner abschließenden Lösung zugeführt wer-

⁶ Zur Geschichte der Entwicklung der Wissenschaften vgl. Störig 2007.
⁷ Es sei angemerkt, dass sich zwischenzeitlich auch in der akademischen Disziplin ein ge-

wisser Mentalitätswandel abzuzeichnen beginnt. So haben kürzlich zwei der großen deut-
schen Philosophie-Verbände, nämlich die „Deutsche Gesellschaft für Philosophie (DG-
Phil)“ und die „Gesellschaft für analytische Philosophie (GAP)“ gemeinsam das Online-
Portal „PhilPublica“ in den Release gebracht, welches explizit auf eine größere öffentliche
Sichtbarkeit der akademischen Philosophie abzielt und, wie es dort heißt, „ein Schaufens-
ter öffentlicher Philosophie“ darstellen soll (vgl. DGPhil und GAP 2021).
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Die Pest in Zeiten von Corona

den wird. Anders formuliert, die folgende Analyse ist insofern in bester phi-
losophischer Manier verfasst, als sie zum Hinterfragen beitragen soll. Bert-
rand Russell hat es treffend auf den Punkt gebracht, als er in einer Erörterung
der Frage des Werts der Philosophie festhielt: „Sobald wir anfangen zu phi-
losophieren […] – führen selbst die alltäglichsten Dinge zu Fragen, die man
nur sehr unvollständig beantworten kann. Die Philosophie kann uns zwar
nicht mit Sicherheit sagen, wie die richtigen Antworten auf die gestellten
Fragen heißen, aber sie kann uns viele Möglichkeiten zu bedenken geben,
die unser Blickfeld erweitern und uns von der Tyrannei des Gewohnten be-
freien. Sie vermindert unsere Gewißheiten darüber, was die Dinge sind, aber
sie vermehrt unser Wissen darüber, was die Dinge sein könnten.“⁸

Stellen wir also unsere Fragen und untersuchen im Folgenden dieThesen
Albert Camus’ zur Relevanz der Kunst, zu deren Spannungsverhältnis zur
akademischen Philosophie und zur Rolle beider in unserer krisengeschüt-
telten Gesellschaft.

2 Ein Missverständnis?

Beginnen wir unsere Untersuchung direkt mit einer kritischen Anmerkung,
die sich unmittelbar aus dem bereits Gesagten ergibt: Scheint es doch so,
als hätte ein gewisses Missverständnis im Hintergrund des erwähnten Ver-
kaufserfolgs des Buches von Camus im Jahr 2020 gestanden. Auch wenn Die
Pest sicherlich ein philosophischer Roman ist und einige zentrale Gedanken
Camus’ transportiert, ist dieses Werk ebenso sicher kein Selbsthilfebuch, in
welchem der Autor Ratschläge für den Umgang mit der gegenwärtigen oder
irgendeiner anderen Pandemie erteilen würde. Warum?

Nun, weil das Phänomen jener Krankheit, die so prominent im Titel von
Camus’ Buch aufscheint, offenbar hinter die politische Stoßrichtung des Ro-
mans zurücktritt, wie Michel Onfray⁹ nicht müde wird zu betonen.¹⁰ Onfray

⁸ Russell 2017, S. 138.
⁹ Die Lektüre von Onfrays Buch überWerk und Leben von Albert Camus lässt den Leser mit

dem Eindruck der klaren Parteinahme des Autors zurück. Wie Christian Schüle in seiner
Rezension zu diesem schreibt: „Der Biograf ist parteiisch bis zur Schmerzgrenze intellek-
tueller Redlichkeit. Michel Onfray ist offensichtlich verärgert, dass Camus[’] Philosophie
der Lebenskunst von der akademischen Lehre mit brutaler Beiläufigkeit an den Rand ge-
drängt wurde. Onfray verdammt Sartre […]“ (Schüle 2013). Onfrays Werk ist sicherlich
informativ, sollte aber dennoch mit einem kritischen Geist gelesen werden.

¹⁰ Vgl. Onfray 2015, S. 257 ff.
7



Aufsatz | Nicola Mößner

erörtert explizit den allegorischen Charakter von Camus’ Text und verweist
in Bezug auf dessen Inhalt ganz richtig auf die Überlegung, dass dieser
mindestens doppeldeutig [sei]: Natürlich erzählt er von der wirklichen Pest als Epidemie,
aber auch von der symbolischen Pest, die der Autor nicht exakt definiert, um die Bedeu-
tungsvielfalt zu wahren. Meint er den Faschismus? Den Totalitarismus? Die Diktatur? […]
Aber er meint auch den Marxismus-Leninismus, den Sowjetismus, die blutige Revolution
[…].¹¹

Und ergänzt: „Die Pest ist ein Roman über jene, die sich nicht im Zaum hal-
ten, und damit der Roman über jene, die keine Menschen sind, weil sie an-
dere Menschen töten. Sie kommen mit den Ratten heraufgekrochen – oder
sind gar selbst welche.“¹²

Es wäre falsch zu behaupten, dass seitens der Medienschaffenden nichts
getan worden wäre, um dem angedeuteten Missverständnis entgegenzuwir-
ken. Auch von ihrer Seite aus wurde auf die politische Dimension des Wer-
kes aufmerksam gemacht,¹³ oftmals verknüpft mit Anmerkungen dazu, dass
auch diese an unser soziales Gewissen appellierenden Worte Camus‘ durch-
aus in diese Zeit passten: „Und er hat eine Botschaft, nämlich dass man
Krisen nur mit Solidarität und emotionaler Zugewandtheit die Stirn bieten
kann.“¹⁴

An dieser Stelle soll keine Interpretationsarbeit zu Camus’ Roman vor-
gestellt werden. Dieses Thema wurde bereits hinlänglich in entsprechenden
Publikationen, bis hin zum Literaturschlüssel für Abiturklassen¹⁵, erörtert.
Stattdessen soll der Tradition des philosophischen Fragens gefolgt werden,
wenn wir im Folgenden erkunden: (a) Welchen Gedankengang entwickelt
Camus in seinemWerk, wenn wir es als Ausdruck seiner Philosophie lesen?
Und inwiefern kann eine Auseinandersetzung mit dieser für den Leser in
der gegenwärtigen Krisenzeit nützlich sein? (b) Angenommen, wir fänden
die gesuchte Orientierungshilfe in Camus’ Text, warum führte dies dennoch
zu einem gewissen Spannungsverhältnis zu seinen zuvor dargestellten phi-
losophischenThesen? Kurz: Wie ist es um die Relevanz der Kunst bei Camus
bestellt?

¹¹ Onfray 2015, S. 261.
¹² Ebd., S. 261 f.
¹³ Vgl. z. B. Katja Sembritzkis Rezension zur 2011 erschienenen Hörbuch-Fassung von Ca-

mus’ Buch (Sembritzki 2020).
¹⁴ Ebd.
¹⁵ Vgl. z. B. Lowsky 2017.
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Die Pest in Zeiten von Corona

3 Philosophische Gedanken in der Pandemie

Dass Camus auch in seinem literarischen Schaffen die Möglichkeit sah, phi-
losophische Thesen zu entwickeln und vorzustellen, wird deutlich, wenn
man sich seine Erörterungen des Verhältnisses von Kunst (welche er explizit
in der Form des Romans untersucht) und Philosophie vor Augen führt. Diese
Auseinandersetzung mit dem, wie oben dargestellt, oft als Spannungsbereich
betrachteten Verhältnis zwischen den Disziplinen und der geeigneten Form
der Präsentation philosophischer Gedanken findet sich interessanterweise
in beiden philosophischen Hauptwerken von Camus, also in Der Mythos von
Sisyphos¹⁶ und in „Der Mensch in der Revolte.“¹⁷

Jene Verbindung zwischen Kunst und Philosophie zu schaffen, vor der so
viele BerufsphilosophInnen zurückschreck(t)en, scheint ihm dabei ganz na-
türlich, wie aus dem folgenden Zitat hervorgeht: „Es gibt keine Grenze zwi-
schen den Disziplinen, denen der Mensch sein Verständnis und seine Liebe
widmet. Sie durchdringen sich gegenseitig, und sie gründen sich auf dieselbe
Angst.“¹⁸

Angst ist das Stichwort, das uns zu der philosophischen Strömung trägt,
der Camus’ Schriften üblicherweise zugerechnet werden: dem Existentia-
lismus.¹⁹ Camus selbst verwahrte sich bekanntermaßen gegen diese Zuord-
nung – ebenso wie er sich im Übrigen auch gegen die Charakterisierung als
„Philosoph“ und als „linker Intellektueller“ verwahrte.²⁰ Diese Feststellung
mag auf den ersten Blick verwirren, lässt sich bei genauerer Einordnung der
Begriffe aber ebenso schnell wieder auflösen.

Die Philosophie lehnt er als System ab. Er betont, dass sein Interesse da-
gegen dem konkreten Individuum gelte und der Frage, wie es sich ohne den
Glauben an Gott oder an die Vernunft in der Welt verhalten solle. Seine Phi-
losophie setzt also eine andere Perspektive auf Fragen und Probleme voraus,
als er sie in der vorherrschenden Schulphilosophie zu lesen meint. Den Exis-
tentialismus lehnt er in doppelter Hinsicht als Bezeichnung für sein Schaf-
fen ab: Zum einen wendet er sich dezidiert gegen einen religiösorientierten

¹⁶ Camus 1997b, S. 97 ff.
¹⁷ Camus 1997a, S. 285 ff.
¹⁸ Camus 1997b, S. 101.
¹⁹ Eine zugängliche Einführung in die verschiedenen vertretenen Ansätze bietet z. B. Flynn

2008.
²⁰ Vgl. Todd 2001.
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Aufsatz | Nicola Mößner

Existentialimus, wie er ihn unter dem Stichwort des philosophischen Selbst-
mords²¹ in seinem Buch Der Mythos von Sisyphos als Handlungsalternati-
ve im Leben zurückweist.²² Zum anderen sucht er auch die Abgrenzung zu
Jean-Paul Sartre, der vielen als die Leitfigur des Existentialismus gilt. Diese
Bestrebung der Distanzierung von letzterem basiert dabei nicht nur auf den
unterschiedlichen Auffassungen innerhalb der existentialistischen Philoso-
phie, sondern erfolgt auch im Zusammenhang mit Überlegungen zur Rolle
und Verantwortung der Intellektuellen in der (Nachkriegs-)Gesellschaft, in
welcher die existentialistische Strömung insbesondere in Frankreich großen
Zuspruch erlebte.

Camus’ Zerwürfnis mit Sartre ist legendär und sicherlich vonmehr als ei-
ner Idee getrieben. Zweifelsohne gipfelte die Auseinandersetzung aber 1952
in den von beiden Seiten polemisierend verfassten Texten in Les Temps Mo-
dernes, derenHerausgeber Jean-Paul Sartre zu jener Zeit war, ausgelöst durch
eine vernichtende Kritik an Camus’ gerade publiziertem (zweitem philoso-
phischen)WerkDer Mensch in der Revolte.²³ Der Verriss, verfasst von Francis
Jeanson, wurde abgedruckt in eben jener Zeitschrift, in der nun der Streit
tobte, und, wie Camus vermutete,²⁴ von deren Herausgeber in gerade jener
persönlich verletzenden Form in Auftrag gegeben.²⁵ Die Kritik an Camus’
Schrift umfasst viele Punkte, schlägt demAutor vonDer Mensch in der Revol-
te aber vor allem politisch ins Gesicht, wenn Jeanson schreibt: „Camus will
beweisen, daß die marxistische Doktrin logisch auf den Stalinismus hinaus-
läuft,muß sich aber schließlich damit zufriedengeben, unsmehr oderminder
subtil zu enthüllen, daß Stalin Stalinist war.“²⁶

Eine detaillierte Kritik an Marx’ historischemMaterialismus, wie sie sich
in Der Mensch in der Revolte findet,²⁷ reizte seine Zeitgenossen nicht nur zu
kritischen, sondern auch zu solch polemischen Erwiderungen. Hatte man
nicht gerade erst den Faschismus unter großen Opfern niedergerungen?²⁸

²¹ Auf diesen Punkt werden wir im nächsten Abschnitt zurückkommen.
²² Vgl. Camus 1997b, S. 36 ff.
²³ Camus 1997a.
²⁴ Vgl. Todd 2001, S. 608.
²⁵ Die Gegenpartei sah das erwartbarerweise anders. Von Simone de Beauvoir, mit dem sar-

treschen Spitznamen „Castor“ versehen, wurde berichtet, „Sartre [stelle sich] die Kritik
höflich, aber entschieden vor“ (ebd., S. 605).

²⁶ Zitiert nach ebd., S. 607.
²⁷ Camus 1997a, S. 213 ff.
²⁸ Bezeichnend für diese Zeit mögen die Beiträge von Camus für die französische Unter-
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War es nicht logisch, nun den Marxismus als die entgegengesetzte Ideo-
logie zu unterstützen? War man nicht geradezu gefordert, sich positiv für
diesen einzusetzen? Wie konnte Camus es also wagen, auch die negativen
Seiten dieser Ideologie hervorzukehren? Seine Verurteilung in der linken
Community seiner Zeit war entsprechend scharf, Camus’ Gefühl der Verlet-
zung durch dieses Angehen durch ehemalige Weg- (und Kampf-)gefährten
entsprechend groß. Wen wundert es also, wenn er sich daher ebenso von
den linken Intellektuellen distanzieren wollte?²⁹

So irritierend wie Camus’ Selbstdarstellung auf den ersten Blick scheinen
mag, so verständlich wird sie also, wendet man sich seinen Überlegungen
im Detail zu. David Sherman hält dazu fest, dass Camus letztlich sehr wohl
als führender Intellektueller seiner Zeit charakterisiert werden könne, als
ein großer existentialistischer Schriftsteller, der sich weigerte, in politisch
höchst polarisierten Zeiten moralische Ansichten von höchster Wertschät-
zung den politischen Streitigkeiten unterzuordnen.³⁰ Was sind es also für
Ansichten, die Camus verteidigt wissen will?

Es ist interessant, dass Sherman in diesem Zusammenhang gerade auf
moralische Auffassungen abhebt. Interessant, nicht weil sich Camus nicht
intensiv mit solchen befasst hätte. Sondern interessant, weil es gerade die-
se Art von Überlegungen sind, welche sein philosophisches Werk anhand
eines inhärenten Spannungsverhältnisses zu entfalten helfen: Was seinen
Ausgang beim konkret erfahrbaren Problem unlösbarer Lebensfragen des
Einzelindividuums nimmt, wird bei Camus in der Folge in eine Geschichte
des Dilemmas des menschlichen Zusammenlebens überführt. Wir finden bei
ihm geradezu ein Ringen mit der Frage, was eine Ansammlung von mit den
Nöten ihres jeweiligen Lebens befasster Einzelwesen wieder in einer funk-
tionierenden Gemeinschaft zusammenbringen könne. Erstaunlicherweise

grundzeitung Combat sein, die er als deren Leitartikler und dann auch Chefredakteur
in den Jahren 1944-47 veröffentlichte (vgl. Lévi-Valensi 2014b; Lévi-Valensi 2014a). Auch
Sartre publizierte in diesem Medium – auf Anfrage von Camus (vgl. Lévi-Valensi 2014b,
S. 36).

²⁹ Camus lässt sich im Anschluss an die Auseinandersetzung über die Rezension von Der
Mensch in der Revolte gar zu der starken These hinreißen: „Wenn mir die Wahrheit tat-
sächlich rechts erschiene, wäre ich rechts“ (Camus, zitiert nach Todd 2001, S. 608). Eine
Darstellung der Kontroverse zwischen Camus, Sartre und den Mitgliedern von dessen Zir-
kel findet sich z. B. ebd., Kap. 40 und 41, sowie in Onfray 2015, hier in der schon erwähnten
gefärbten Form wiedergegeben.

³⁰ Frei übersetzt nach Sherman 2009, S. 5.
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wird Camus beide Fragestellungen mit Verweis auf dieselbe Einsicht in das
alle Menschen verbindende Schicksal beantworten.

Eine solche Einsicht wäre in der Tat etwas, das auch in der gegenwärti-
gen Pandemiesituation hilfreich wäre. Sei es, um der Wucherung abstruser
Verschwörungstheorien Herr zu werden. Sei es, um im Alltag in einer von
den Forderungen des wirtschaftlichen Überlebens und den Bedürfnissen des
Gesundheitsschutzes schier zerrissenen Gesellschaft die Waage oder, wie
Camus sagen würde, das rechte Maß halten zu können. Sei es, um in einer
kräfte- und nervenzehrenden Zeit, in der so radikal das gewohnteMuster des
Auf-die-Zukunft-hin-Lebens für jeden Einzelnen scheinbar ad absurdum ge-
führt wurde, das Leben im Hier und Jetzt dennoch und gerade wegen dieses
Auf-den-Augenblick-Zurückgeworfenseins nicht als bloße Vergeudung erfah-
ren zu müssen. Welche Einsicht findet Camus also in diesem absurden Le-
ben und in unserer Auflehnung dagegen? Und was ist dabei der moralische
Grund und Boden, den er, laut Sherman, nicht zu verlassen bereit ist?

3.1 Das absurde Leben

„[…] Die anderen sagen, „es ist die Pest, wir haben die Pest gehabt“, und
wenig fehlt, und sie würden einen Orden verlangen. Aber was heißt das
schon, die Pest? Es ist das Leben, sonst nichts.“³¹ In Der Mythos von Sisyphos
beginnt der erwähnte Spannungsbogen durch Camus’ Werk mit einer Phi-
losophie des konkreten Individuums. Er schreibt: „[…] die Geschichte „habe
ihn untergraben“. Einen treffenderen Ausdruck kann man sich nicht wün-
schen. Wenn man zu denken anfängt, beginnt man untergraben zu werden.
Die Gesellschaft hat mit diesen Anfängen nicht viel zu tun. Der Wurm sitzt
im Herzen des Menschen. Dort muß er auch gesucht werden.“³² Am Anfang
steht nicht die Gesellschaft, in der wir uns vielleicht nicht zurechtfinden. Am
Anfang steht das Individuum, das mit seinem Dasein in der Welt hadert.

Von diesem Ausgangspunkt aus formuliert Camus in der Folge eine Phi-
losophie des Lebens, selbst wenn – vielleicht auch gerade weil – diese mit
dem Gedanken an den Tod beginnt. So hält er fest, dass es „nur ein wirklich
ernstes philosophisches Problem [gäbe]: den Selbstmord.“³³ Der Tod schafft
somit den Auftakt zu Camus’ berühmtem philosophischen Essay, und er

³¹ Camus 1997c, S. 249.
³² Camus 1997b, 11, Hervorhebung N.M.
³³ Ebd., S. 10.
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stellt gleichermaßen den Endpunkt dar, von dem aus all die anderen Fragen,
die wir uns in unserem Leben und mithin in der Philosophie stellen mögen,
an Bedeutung verlieren. In einer Gedankenwelt, in der – dem Vorbild Fried-
rich Nietzsches folgend – Philosophie und Leben in der selbst (vor-)gelebten
Rolle verschmelzen, wird die Frage nach dem Selbstmord für Camus unmit-
telbar existentiell. Fordert uns, fordert ihn die Einsicht in die Sinnlosigkeit
des eigenen Lebens zur Beendigung desselben auf?

Aber ist unser Leben denn sinnlos? Nun, die Gedankengänge, die Camus
zu dieser These führen, beginnen damit, dass wenn wir den Tod als unsere
ganz persönliche ultimative Perspektive an den Anfang all unserer Überle-
gungen stellen, wir unwiderruflich von dieser Warte aus sehen, wie dieser
all unsere bisherigen Ziele und Zwecke nivelliert.

Man kann nichts mitnehmen, lautet ein altes Sprichwort und verdeutlicht
den materiellen Gesichtspunkt der angesprochenen Überlegung. Kein Besitz
überschreitet mit der Person die Schwelle des Todes. Grabbeigaben mögen
ArchäologInnen und EthnologInnen späterer Jahrhunderte erfreuen, aber
eben nur, weil sie Teil der diesseitigen Welt bleiben. „Aber“, so möchte man
an dieser Stelle einwenden, „es gibt doch mehr als nur den schnöden Mam-
mon auf dieser Welt, für das sich zu leben lohnt.“ Gibt es das? Camus hat da
so seine Zweifel.³⁴

Insbesondere fordert er eindringlich ganz in cartesischer Manier,³⁵ dass
wir uns in unseren Überlegungen nur von dem leiten lassen dürfen, was
wir mit Gewissheit einsehen können.³⁶ Spekulationen über ein mögliches
Jenseits, eine göttliche Bestimmung usw. gehören demnach nicht hierher.³⁷

So öffnet sich zwischen uns und der Welt jene Kluft, die Camus als „das
Absurde“ erfasst und sowohl als Begriff als auch als Gefühl analysiert.³⁸ Da-

³⁴ Eine kritische Diskussion der Möglichkeit einer lebensimmanenten Sinnstiftung, wie Ca-
mus sie in Der Mythos von Sisyphos abzulehnen scheint, bietet Fenner 2006.

³⁵ René Descartes beendet bekanntlich seine skeptischen Szenarien mit der ersten Gewiss-
heit, ein denkendes Ding – eine res cogitans – zu sein. Sein „cogito ergo sum“ bietet ihm
den Boden, von dem er zu all jenen zuvor als unsicher verworfenen Überzeugungen zu-
rückkehren kann (vgl. Descartes 1994).

³⁶ Vgl. Camus 1997b, S. 57, 59.
³⁷ All jene, die zwar mit Camus die religiöse Sinnstiftung ablehnen, contra Camus aber an

der Idee eines sinnerfüllten säkularen Lebens festhalten möchten, seien an dieser Stelle
auf Philip Kitchers Werk „Life after faith“ aufmerksam gemacht, in welchem er die Idee
eines säkularen Humanismus zu begründen sucht (vgl. Kitcher 2014).

³⁸ Vgl. Camus 1997b, S. 18 ff., 36 ff.
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bei ist es das menschliche Reflexionsvermögen, das uns auf so brutale Art
und Weise aus der Welt verstößt, uns Fragen nach dem Sinn stellen lässt,
die notwendig unbeantwortet bleiben müssen. Camus geht davon aus, dass
diese Erfahrung des Absurden jeden Einzelnen im Leben erfassen kann.³⁹
Eindrücklich schildert er, wie die Frage nach dem Warum in unser Leben
einbricht:
Dann stürzen die Kulissen ein. Aufstehen, Straßenbahn, vier Stunden Büro oder Fabrik, Es-
sen, Straßenbahn, vier Stunden Arbeit, Essen, Schlafen, Montag, Dienstag, Mittwoch, Don-
nerstag, Freitag, Samstag, immer derselbe Rhythmus – das ist sehr lange ein bequemer Weg.
Eines Tages aber steht das »Warum« da, und mit diesem Überdruß, in den sich Erstaunen
mischt, fängt alles an. »Fängt an« – das ist wichtig. Der Überdruß ist das Ende eines me-
chanischen Lebens, gleichzeitig aber auch der Anfang einer Bewußtseinsregung. Er weckt
das Bewußtsein und bereitet den nächsten Schritt vor. Der nächste Schritt ist die unbewußte
Umkehr in die Kette oder das endgültige Erwachen. Schließlich führt dieses Erwachen mit
der Zeit folgerichtig zu der Lösung: Selbstmord oder Wiederherstellung.⁴⁰

Abb. 1: Der Weg zum Absurden

Für all jene also, die diese Kluft zwischen der Welt und sich selbst erfah-
ren haben und diese Einsicht in das Getrennt-, das Verstoßen-, das Fremd-
sein nicht verdrängen, um im alten Trott ihr Leben hinter den Scheuklap-
pen des Nicht-Sehen-Wollens fortzuführen (vgl. Abb. 1), stellt sich die Frage:
wie weiter? Wie soll man umgehen mit dieser Einsicht? Verlangt „die Logik

³⁹ Eine hilfreiche Zusammenfassung der zentralen Gedankengänge zur Entfaltung des Pro-
blems des Absurden bietet z. B. Luckner 2019.

⁴⁰ Camus 1997b, S. 20.
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[…], daß wir daran sterben“, wie Camus schreibt?⁴¹ Tatsächlich verneint er
diese Frage. Hier beginnt demnach seine Philosophie des Lebens, wie wir
es anfänglich nannten. Sowohl den Selbstmord⁴² als auch das, was Camus
als den „intellektuellen Sprung“ bzw. den „philosophischen Selbstmord“ be-
zeichnet,⁴³ fasst er als ein unerlaubtes Ausweichen vor dem Absurden auf.
Denn dieses fordere vom Menschen doch gerade, dass man sich in einem
stetigen Kampf mit ihm auseinandersetze, dass man sich mit dem Absur-
den nicht einverstanden erkläre, dass man gegen es revoltiere.⁴⁴ Von den
drei Handlungsvarianten, die dem Menschen angesichts des Absurden of-
fenstehen, bleibt also allein der Weg der Revolte, den wir aufgefordert sind
einzuschlagen (vgl. Abb. 2).

Abb.2: Drei Wege des Umgangs mit dem Absurden

Camus’ Philosophie vermittelt uns folglich: Ja, das Leben ist absurd. Und:
Ja, es kann in uns das Gefühl eines Untergrabenwerdens, eines Ausgehöhltwer-
dens verursachen. Einigenmag schon die Einsicht, mit dieser Erfahrung nicht
allein zu sein, tröstlich erscheinen gerade auch in einer Zeit, in der die Pan-
demie alles auf den Kopf gestellt zu haben scheint, was wir bisher als unser

⁴¹ Ebd., S. 56.
⁴² Vgl. ebd., S. 60.
⁴³ Vgl. ebd., 39ff. Unter diesem Stichwort disktutiert Camus die Thesen einer Reihe von Exis-

tenzphilosophen, die ebenfalls das Absurde erkannt haben, diesem aber in seinen Augen
nicht standhalten, da sie für das Problem religiöse oder mystische Auswege suchen.

⁴⁴ Vgl. ebd., S. 39.
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Leben – das, was es für uns ausmacht – aufgefasst haben mögen. Für einige
wird diese Zeit, die für viele auch eine wortwörtlich existentielle Krise her-
aufbeschworen hat – durch den Verlust des Arbeitsplatzes, die Isolation von
Familie oder Freunden, vielleicht auch durch den Tod von Angehörigen oder
Lebenspartnern –, die von Camus geschilderten Schritte zur Erkenntnis des
Absurden beschleunigt haben – eine virusbedingte Abkürzung sozusagen.

Auf den Gedanken, dass diese Einsicht, mit der Erfahrung des Absurden
nicht allein zu sein, etwasmit denMenschenmacht, dass sie eine Verbindung
zwischen ihnen schafft, die uns aus der Vereinzelung wieder in einer funk-
tionierenden Gemeinschaft zusammenführen könnte, wird Camus in seinem
zweiten Buch Der Mensch in der Revolte⁴⁵ zurückkommen. Wir werden sei-
ne Argumentation im folgenden Abschnitt genauer betrachten, doch für den
Momentwollenwir noch einwenig beim absurdenMenschen verweilen und
sehen, was denn dieses Leben in der Revolte eigentlich ausmacht.

Camus’ Philosophie sagt nicht bloß: Ja, ihr habt recht, es ist absurd; sie
gibt den Einzelnen in dieser absurden Welt nicht verloren, denn sie sagt
auch: Lasst uns das Beste daraus machen. Was ist also das Beste, was ist die
Revolte, in die wir uns – jeder für sich allein – begeben sollen?

Wieder gilt es, einemMissverständnis vorzubeugen. Camus gibt an dieser
Stelle keine Handlungsanweisungen, keinen Notfallplan, wenn man so will,
für den Umgang mit dem Absurden. Er zeigt nur auf, was die Einsicht des
von der Welt Verstoßenen für Folgen mit sich bringt und warum es nicht
die Verzweiflung ist, in deren Arme man sich an diesem Punkt eventuell zu
werfen bereit befinden sollte. Was bringt das absurde Leben also mit sich?

Camus schreibt: „So leite ich vom Absurden drei Schlußfolgerungen ab:
meine Auflehnung, meine Freiheit und meine Leidenschaft.“⁴⁶ Das absurde
Leben ist ein Leben in der Revolte, in ständiger Auflehnung gegen das, was
uns erst vor den Kopf schlägt und dann schier zur Verzweiflung treibt: die
Suche nach einem Sinn,⁴⁷ der nicht gefunden werden kann. So deprimierend
diese Ausgangslage auch erscheinenmag, so sehr wir damit den Gefangenen
der Pest in Camus’ Roman zu gleichen scheinen, die in ihrer abgeriegelten

⁴⁵ Camus 1997a.
⁴⁶ Camus 1997b, S. 69.
⁴⁷ HéctorWittwer merkt in diesem Zusammenhang kritisch an, dass Camus’ Sinnsuche wohl

nur jene Menschen betreffe, die nach einem transzendentalen Sinn fragen, also nach etwas,
das über Ziele und Zwecke im Alltag hinausreicht (vgl. Wittwer 2003, S. 288).
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Stadt Oran Tag für Tag im Kreis irren,⁴⁸ so sehr hält Camus dagegen. Das
absurde Leben sei gerade nicht von der Verzweiflung geprägt. Es biete uns
sogar einen neuen Raum für unsere Entfaltung (vgl. Abb. 3). Wie kann das
sein?

Abb. 3: Merkmale des absurden Lebens

Das Beste daraus machen, hier scheint dieses schon angesprochene Motiv
wieder auf. Wir können das Beste daraus machen, weil das absurde Leben
unsere Freiheit vergrößert, so Camus.⁴⁹ Haben wir einmal das Absurde un-
serer Lebenssituation wirklich erfasst, befreit uns diese Einsicht aus all den
Zwängen, die uns sonst im Alltag gefangen halten könnten, so die These.
Wir sind nicht mehr an klassische Rollenbilder und -anforderungen oder an
Ideen davon gebunden, was ein vorgeblich erfolgreiches Leben ausmacht.
Wir haben ja erkannt, dass es keine bleibenden Werte angesichts unserer
eigenen Sterblichkeit gibt. Auch die Vorstellungen der Religion können uns
nicht mehr binden. Wir brauchen ihre Gebote nicht zu erfüllen, denn auf
uns wartet kein Jenseits, in welchem Strafe drohen oder Belohnung locken
würde. Das absurde Leben ist frei von all diesen Bindungen. Wir sind frei,
es selbst im Hier und Jetzt zu gestalten. Es bedeutet damit einen Zugewinn
an Handlungsfreiheit für jeden einzelnen von uns, der das Absurde fest im
Blick behält, was aber auch heißt, dass uns klar sein muss, dass dies eine
Freiheit auf Zeit ist – eine Freiheit, die mit unserem Tod endet.⁵⁰

⁴⁸ Vgl. z. B. Camus 1997c, S. 64, 151.
⁴⁹ Vgl. Camus 1997b, S. 62 ff.
⁵⁰ Vgl. ebd., S. 65.
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Was fangen wir also an mit dieser Freiheit? Wie füllen wir sie aus? Nun
greift das, was Camus im obigen Zitat als „meine Leidenschaft“ bezeichnete.
Gemeint ist damit, dass der absurde Mensch das ihm Gegebene leidenschaft-
lich auskostet. Wir wissen, dass wir sterben müssen. Vor dem Hintergrund
dieses Wissens sind alle Handlungen, alle Ziele in unserem Leben zu bewer-
ten und stellen sich in diesem Prozess des Abwägens als gleich heraus. Es
gibt nichts, das, aus dieser Perspektive betrachtet, zu verfolgen mehr wert
wäre als eine mögliche Alternative. So bleibt uns nur die Quantität statt der
Qualität der Erfahrung. Und diese fasst Camus unter dem Maßstab der In-
tensität, nicht der schieren Menge, wenn er schreibt: „Sein Leben, seine Auf-
lehnung und seine Freiheit so stark wie möglich empfinden – das heißt: so
intensiv wiemöglich leben.Wo die Klarheit regiert, wird dieWertskala nutz-
los. Seien wir noch einfacher! Sagen wir: das einzige Hindernis, der einzige
„Mangel an Gewinn“ liegt im vorzeitigen Tod.“⁵¹

Eingeführt wird hier das, was in der Folge auch als „Ethik derQuantität“⁵²
bezeichnet wird. Ausgerechnet die Figur des „Don Juan“ – desWeiberhelden
– wählt Camus, ummit ihr an einem konkreten Beispiel (wohlgemerkt ohne
Vorbildfunktion, wie er anmerkt) zu zeigen, was es bedeuten kann, nach
dieser Maxime zu leben.

So lässt uns das absurde Leben mit einem nicht leicht zu lösenden Rätsel
zurück: Klingt die Beschreibung des absurdenMenschen nicht wie jene eines
maßlosen Egoisten? Wie einer, dem seine Mitmenschen bei der Verfolgung
seiner eigenen Ziele herzlich egal sind? Also der klassische Ellenbogen-Typ,
über den wir in der gegenwärtigen Pandemie doch so das eine oder andere
haben lernen können bzw. müssen?

Camus sieht ganz offenbar die Schwierigkeit, die sich aus seinen Über-
legungen zum Absurden und dessen Folgen für das menschliche Zusam-
menleben ergeben. Schon im „Sisyphos“ versucht er gegenzusteuern, wenn
er festhält: „Das Absurde befreit nicht, es bindet. Es rechtfertigt nicht al-
le Handlungen. Alles ist erlaubt – das bedeutet nicht, daß nichts verboten
wäre. Das Absurde gibt nur den Folgen dieser Handlungen ihre Gleichwer-
tigkeit. Es empfiehlt nicht das Verbrechen – das wäre kindisch, aber es gibt
dem Gewissen seine Nutzlosigkeit wieder. Ebenso ist, wenn alle Erfahrun-
gen gleichgültig sind, die der Pflicht doch genauso berechtigt wie jede an-

⁵¹ Camus 1997b, S. 68.
⁵² Ebd., S. 77.
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dere. Man kann auch aus Laune tugendhaft sein.“⁵³ Aus einer Laune heraus
tugendhaft sein? Das scheint doch eine sehr magere Begründung zu sein,
warum der absurde Mensch mitmenschlich denken sollte. Um das lösen zu
können, kommt Camus in seinem zweiten Werk Der Mensch in der Revolte
nun auf den schon erwähnten Gedanken zurück: zwar sind wir aufgefordert,
angesichts des Absurden das Beste daraus zu machen, doch heißt das nicht,
dass es angesichts dieser Lage irgendjemandem unter uns besser als einem an-
deren erginge. Wir teilen alle dasselbe Schicksal des Absurden.

3.2 Die Revolte

„Sagen wir der Einfachheit halber, Rieux, daß ich an der Pest litt, lange bevor
ich diese Stadt und diese Epidemie kennenlernte. Das sagt deutlich genug,
daß ich wie alle Leute bin. Aber es gibt Leute, die es nicht wissen oder die
sich in diesem Zustand wohl befinden, und andere, die es wissen und davon
loskommen möchten. Ich habe immer davon loskommen wollen.“⁵⁴

Sich nichtmit demAbsurden einverstanden erklären, sich auflehnen, sich
in die Revolte begeben – und das Beste daraus machen, diese Aufforderun-
gen gibt uns Camus’ Der Mythos von Sisyphos mit auf den Weg und entlässt
uns mit dem vagen Versprechen, dass der absurde Held par excellence –
eben jener titelgebende Sisyphos, der in der griechischen Sage bis ans Ende
aller Zeiten einen Felsbrocken einen Berghang hinaufrollen muss ohne jede
Aussicht, dass seine Aufgabe einmal ein Ende finden wird – dass also dieser
tragische Held glücklich sei.⁵⁵ Glücklich, weil er frei und selbstbestimmt sein
Schicksal auf sich nimmt.

Freiheit und Leidenschaft des absurden Menschen haben uns diesen aber
doch suspekt werden lassen. Wir lesen Camus’ Don Juan als Bild des ab-
surden Menschen und kommen nicht umhin, uns diesen als eigensüchtigen
Lebemann vorzustellen, der sich – Verzeihung – „einen Dreck schert“ um die
Gefühle seiner Mitmenschen. Wir lesen sein Bild des Eroberers und können
uns nicht erwehren, dabei an die blutigen Landnahmen der Konquistado-
ren der Geschichte zu denken. Freilich intendiert Camus hier anderes, will
den Leser und dessen Gedanken in andere Richtungen lenken. Bietet uns

⁵³ Ebd., S. 73.
⁵⁴ Camus 1997c, S. 199.
⁵⁵ Vgl. Camus 1997b, S. 128.
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den Schauspieler und als höchste Form des absurden Lebens den schöpferisch
Tätigen – den Künstler.⁵⁶

Auch bei letzterem legt er das Gewicht auf die Freiheit, wenn er in „Die
Wette unserer Generation“ über dessen Aufgaben festhält: „Das Ziel der
Kunst, das Ziel eines Lebens kann nur darin bestehen, die Summe von Frei-
heit und Verantwortung, die in jedem Menschen und in der Welt liegt, zu
vergrößern.“⁵⁷ Wie kann er hier nun aber von „Verantwortung“ schreiben?
Welche Verantwortung sollte der absurde Mensch (und mit ihm der Künst-
ler) übernehmen, wenn es doch nur um die Ethik der Quantität und die ei-
gene Freiheit geht?

Die Fragen danach, was dem absurden Menschen seine Grenze gibt, was
ihn zu einem maßvollen Umgang mit seinen Mitmenschen anhält, was ihn
davon abhält, das kantische Diktum, den Menschen nie bloß als Mittel, son-
dern immer auch als Zweck zu betrachten, mit Füßen zu treten, wenn er
(oder sie), der eigenen Freiheit folgend, über alle anderen (über ihre Gefüh-
le, Wünsche, Interessen und Drastischeres) einfach hinwegschreitet – diese
Fragen stellt Camus sich in „Der Mensch in der Revolte.“⁵⁸

Die wenigsten Menschen leben als Eremiten, eine Tatsache, die uns in
Zeiten des Social Distancingwohl bewusster denn je geworden ist. DerMensch
ist ein soziales Wesen. Aber wie kann ein Zusammenleben organisiert und
begründet sein, wenn die Menge der Individuen keine Summe ergeben will?
Wenn wir in der Euphorie des Steine-Wälzens vergessen, dass es ein Wir
geben mag? Schlimmer noch, wenn uns dieses Wir dabei vielleicht sogar im
Wege steht?

Camus sieht, dass seine Konzeption des absurdenMenschen diese Fragen
aufwirft. Er sieht, dass man etwas dazu sagen muss, was uns die Grenzen
(wieder) gibt, an denen die Freiheit des Einzelnen endet. Hätten wir diese
nicht, hinderte uns doch nichts daran, den anderen wortwörtlich aus dem
Weg zu räumen, verfielen wir auf die Idee, er würde selbigen blockieren.
„Wenn man an nichts glaubt, wenn nichts einen Sinn hat und wenn wir
keinen Wert bejahen können, ist alles möglich und nichts von Wichtigkeit.
Ohne Für und Wider hat der Mörder weder unrecht noch recht. […] Bos-
heit und Tugend sind Zufall oder Laune.“⁵⁹ Was hält uns also ab, im Namen

⁵⁶ Vgl. Camus 1997b, S. 95.
⁵⁷ Camus 1960a, S. 253.
⁵⁸ Camus 1997a.
⁵⁹ Ebd., S. 11.
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unserer Ideen, in der Verteidigung unserer eigenen Freiheit zu Mördern zu
werden?

Interessanterweise fügt Camus dieArgumentation zu diesemPunkt naht-
los an seine Überlegungen an, die er im „Sisyphos“ schon begonnen hat. Er
nimmt keine Korrektur vor, sondern eine Ergänzung. Und diese Erweiterung
zieht er darüber hinaus noch aus einem genaueren Blick auf das Leben in
der Revolte, so als hätte er nie, wie jener Autor des „Sisyphos“, mit der Frage
nach einer plausiblen Begründung moralischer Handlungen ringen müssen,
als hätte er nie den launenhaften Tugendethiker, den tugendorientierten Lau-
nenhaften erfinden müssen.

Denn er schreibt weiter: „Angesichts der Kluft sindMord und Selbstmord
ein und dasselbe, beide muß man zusammen bejahen oder verwerfen.“⁶⁰ Der
Mensch in der Revolte hat bereits gewählt. Er (oder sie) hat das Leben ge-
wählt, denn nur in diesem kann das Absurde weiter zusammen mit ihm be-
stehen und kann gegen dieses aufbegehrt werden. Der absurde Mensch hat
also ein Werturteil gefällt: Es ist besser zu leben, als zu sterben. Nur wenn wir
leben, können wir revoltieren. Nur wenn wir leben, können wir nach der
Intensität der Erfahrung streben.

Nonchalent streifenwirmit Camus nun eine höchstaktuelle Debatte, näm-
lich jene der Frage nach dem Vorrang eines Rechts auf Leben vor unseren
anderen Grundrechten, wie sie in Pandemiezeiten von PolitikerInnen und
anderen aufgeworfen wurde. Die Freiheit, die dem absurden Menschen über
alles geht, wird scheinbar dem Recht auf Leben untergeordnet: ohne Leben
keine Freiheit. Oder doch nicht?

Ein unverhohlenes Jein wäre hier wohl die beste Antwort. Zum einen
gilt das gerade Gesagte: der frühzeitige, der vorzeitige Tod ist unter allen
Umständen zu vermeiden. Nicht an sich selbst noch an irgendjemand sonst
sollte man – angesichts des Absurden – Hand anlegen. Zum anderen macht
Camus uns darauf aufmerksam, dass es auch ein Merkmal der Revolte sei,
dass der Einzelne bereit sei, sich für den Wert, den es zu verteidigen gilt, zu
opfern: „Diesen Teil seiner selbst, dem er [der Revoltierende, N.M.] Respekt
verschaffen wollte, stellt er nun über den Rest und verkündet laut, ihn allem,
selbst dem Leben, vorzuziehen. Er wird für ihn das höchste Gut.“⁶¹ Steht also
doch wieder die Freiheit an erster Stelle?

⁶⁰ Ebd., S. 13.
⁶¹ Ebd., S. 22.
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Wir bleiben bei unserem Jein, denn für den Menschen gibt es keine ab-
soluten, sondern nur relative Werte, wie Camus betont.⁶² Weder die abso-
lute Freiheit noch die absolute Gerechtigkeit können das Ziel der Revolte
sein, denn beide führen zu Ideologien, die uns den Mitmenschen in denWeg
stellen und zu dessen Beseitigung auffordern, wie in Camus’ Analyse der
historischen und der metaphysischen Revolte deutlich wird. Was hier fehlt,
ist das, was jenen Ideologien Einhalt gebieten kann, was ihnen eine Grenze
setzt. Kurz, es ist das, was der Revoltierende in sich selbst und in den an-
deren erkennt als das, wofür es sich selbst zu opfern lohnt: die menschliche
Natur.⁶³

Und hier liegt nun auch gleich der Clou der Argumentation: der Revoltie-
rende kämpft nicht für seine individuellen Rechte. Er (oder sie) sieht sich als
Teil dermenschlichenGemeinschaft – nur unter dieser Voraussetzung ergibt
der Gedanke, sich für die Erlangung und Verteidigung von etwas zu opfern,
einen Sinn. Hier entsteht der Gedanke der Solidarität mit den Menschen,
und er entsteht unmittelbar in der Revolte. „In der Erfahrung des Absurden
ist das Leid individuell. Von der Bewegung der Revolte ausgehend, wird ihm
bewußt, kollektiver Natur zu sein; es ist das Abenteuer aller. […] Ich empöre
mich, also sind wir.“⁶⁴

Es ist dieser Solidaritätsgedanke, der sich letztlich dem Leser auch in Ca-
mus’ Die Pest offenbart.⁶⁵ Verkörpert wird er in diesem philosophischen Ro-
man insbesondere durch die Figuren des Arztes Dr. Rieux und dessen Freund
Tarrou. Beide harren in der von der Außenwelt abgeriegelten Stadt Oran aus.
Sie bauen einen Krankendienst auf, organisieren ihn und schuften selbst Tag
für Tag. In einer scheinbar ausweglosen Situation füreinander einzustehen,
Hilfe zu leisten, wo kaum Hilfe geleistet werden kann, das eigene Leben da-
bei zu riskieren, ohne dafür eine Entschädigung zu erwarten – diese Haltung
der beiden dient letztlich sogar anderen Figuren in der Geschichte zum Vor-
bild. So ist es vor allem Rambert, der sich anfänglichmit seinen Fluchtplänen
aus der Stadt zunächst für das individuelle Glück und gegen das Schicksal
der Mitmenschen entscheiden will, welcher sich von dem mitmenschlichen

⁶² Vgl. Camus 1997a, S. 327.
⁶³ Fenner kritisiert in ihrem Beitrag die von Camus vorgelegte Argumentation. Sein Verweis

auf die menschliche Natur sei zu vage und ungenau, als dass sich hierauf moralisch rele-
vante Urteile gründen ließen (vgl. Fenner 2006).

⁶⁴ Camus 1997a, S. 31.
⁶⁵ Vgl. Camus 1997c.
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Engagement der beiden beeindrucken lässt und sich fortan ebenfalls der ge-
meinsamen Sache verschreibt.

Erst auf den letzten Seiten legt der Autor offen, dass es die Stimme eben
jenes Dr. Rieux war, die den Leser durch die Erzählung führte, und von dem
es schließlich heißt: „Denn er wollte nicht zu denen gehören, die schweigen,
er wollte vielmehr für diese Pestkranken Zeugnis ablegen und wenigstens
ein Zeichen zur Erinnerung an die ihnen zugefügte Ungerechtigkeit und Ge-
walt hinterlassen; er wollte schlicht schildern, was man in den Heimsuchun-
gen lernen kann, nämlich daß es an den Menschen mehr zu bewundern als
zu verachten gibt.“⁶⁶

Es ist diese Funktion des Berichtens, wie es war, des Widerspiegelns, wie
das Leben sich nun einmal zuträgt, die Camus dem absurden Kunstwerk zu-
spricht. Keine Erklärungen, sondern Bilder der Wirklichkeit, das ist es, was
wir finden sollen: „Das Kunstwerk ist also die Inkarnation eines intellektuel-
len Dramas. Das absurde Kunstwerk verdeutlicht den Verzicht des Denkens
auf sein Ansehen; seine Resignation, mehr sein zu wollen als die Einsicht,
die die Erscheinungen in dasWerk umsetzt und das, was keine Vernunft hat,
mit Bildern zudeckt. Wenn die Welt klar wäre, gäbe es keine Kunst.“⁶⁷

4 Zwischen allen Stühlen: die Relevanz der Kunst

Wenn die Welt klar wäre […] Sie ist es nicht. Sie schweigt, wenn wir fra-
gen. Sie wendet sich ab, wenn wir nach ihr verlangen. Sie verschließt sich
vor uns, die wir doch wieder ein Teil von ihr sein wollen. Dieses Außen-
vorstehen mag von den Menschen in der gegenwärtigen Zeit umso mehr
empfunden werden, als die üblichen Ablenkungen des Alltags fehlen. So ist
unsere Zeit eine der Suche nach Orientierung in einer als unübersichtlich
und abweisend empfundenen Welt. Manch einer besinnt sich nun auf die
PhilosophInnen in der Hoffnung, von ihnen Antworten auf die drängen-
den Fragen zu erhalten. Selten haben die Leute so genau hingehört, wenn
beispielsweise die derzeitige Vorsitzende des deutschen Ethikrats – Alena
Buyx, ihres Zeichens Philosophin mit den Arbeitsschwerpunkten „Medizin-
ethik, Forschungsethik, Public Health-Ethik“⁶⁸ – über moralisch relevante

⁶⁶ Ebd., S. 250.
⁶⁷ Camus 1997b, S. 103.
⁶⁸ Vgl. Buyx 2021. Man mag sich wundern, warum es relevant zu sein scheint, extra zu er-

wähnen, dass Frau Buyx zur Profession der Philosophen zählt, vermutet man den Ethikrat
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Fragestellungen der gegenwärtigen Pandemielage spricht. Es wäre demnach
nicht richtig zu behaupten, PhilosophInnen blieben gegenüber den Fragen
der Menschen ebenso verschlossen wie jene Welt, die Camus in seinen Es-
says in dieser Hinsicht so anklagend schildert.

Pauschalurteile sind hier daher sowenig angebrachtwie anderswo. Trotz-
dem könnte man meinen, dass allein gemessen an der schieren Zahl der
in der akademischen Philosophie Beschäftigten mehr Stimmen aus diesem
Fach im Rahmen von gesellschaftspolitisch relevanten Debatten ihren Weg
in die Öffentlichkeit finden sollten.⁶⁹

Ein Beitragender aus dem Fach, der genau diesen Punkt schon vor gerau-
mer Zeit angemahnt hat, ist Philip Kitcher, John-Dewey-Professor Emeritus
an der Columbia University New York. In einem Interview, das er in der „In-
formation Philosophie“ gegeben hat, äußert er sich kritisch über das Selbst-
bild der BerufsphilosophInnen von ihrem Fach und dessen Themenstellun-
gen: „Ja. Begriffsanalysen und die teils kindischen Spielereien der Philoso-
phInnen sind häufig von untergeordneter Wichtigkeit. Wir müssen uns mit
den wirklichen Problemen unserer Zeit befassen und sie klar darstellen, um
sie dann gemeinsam mit anderen zu lösen. Wir sollten unsere Gesellschaft
zu verstehen versuchen, und dafür müssen wir über den Tellerrand unseres
Fachs blicken und unsere Einsichten und Standpunkte auch nach außen zur
Diskussion bringen.“⁷⁰

Diese Überlegungen führt Kitcher andernorts weiter aus,⁷¹ wobei seine
Kritik dabei insbesondere einer, wie er meint, falsch gewichtetenWertschät-
zung für philosophische Spezialfragen gilt. Er vergleicht die Berufsphiloso-

doch aus Mitgliedern dieser Berufsgruppe zusammengesetzt. Ein genauer Blick auf dieses
Gremium macht jedoch klar, dass unter dessen 26 VertreterInnen sehr unterschiedliche
Qualifikationen – Medizin, Jura, Theologie u. a. – versammelt sind und eben nicht über-
wiegend PhilosophInnen.

⁶⁹ Eine kritische These gegen zu viel vorschnelles Engagement führt dagegen der Philosoph
Geert Keil ins Feld. Er weist auf den nicht zu vernachlässigenden Punkt hin, dass man ge-
geneinander abwägen müsse, welche Art von Expertise in den verschiedenen öffentlichen
Diskussionen eigentlich gebraucht werde und was die akademische Philosophie in ihren
arbeitsteilig organisierten und zunehmend spezialisierten Fachdiskursen thematisch erar-
beite. So konstatiert er in der Öffentlichkeit beispielsweise eher ein „Bedürfnis nach ethi-
scher Orientierung“, während viele BerufsphilosophInnen mit Fragen der theoretischen
Philosophie (also Analysen im Bereich der Erkenntnistheorie, der Sprachphilosophie, der
Philosophie des Geistes usw.) befasst seien (vgl. Keil 2017).

⁷⁰ Kitcher 2012b, S. 36.
⁷¹ Vgl. Kitcher 2012a.
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phInnen in diesem Zusammenhang mit MusikerInnen und fragt provokant,
ob es wirklich wünschenswert sei, dass wir den „Fingerübungen“ des Fa-
ches mehr Aufmerksamkeit schenkten als den „großen Werken“. Natürlich
sei es sinnvoll, seine Fertigkeiten – im Falle der MusikerInnen wäre es z. B.
das Üben von Tonleitern, im Falle der PhilosophInnen das Diskutieren der
Bedingungen des Wissensbegriffes gemessen an den Gettier-Fällen⁷² usw. –
durch diese Trainings zu schärfen, doch sollten diese Fähigkeiten letztlich
für die Beantwortung gesellschaftlich relevanter Fragen genutzt und nicht
im Trainingslager sozusagen bis zur völligen Verausgabung erschöpft wer-
den.

Kitchers Kritik ist dabei durchaus konstruktiv gemeint. Er verweist dar-
auf, dass durch die zunehmende Ausdifferenzierung und Spezialisierung der
Wissenschaften viele Wissensprojekte gemeinschaftlich mit VertreterInnen
anderer Fachdisziplinen angegangen werden und PhilosophInnen wahrneh-
men sollten, dass sich auch in ihrem Fach die Fragestellungen weiterentwi-
ckelt hätten, sich deren Fokus entsprechend verschoben hätte. Diesen Punkt
erläutert er an konkreten Beispielen sowohl aus dem Bereich der theoreti-
schen, als auch der praktischen Philosophie.⁷³

Die Diskussion dieser Beispiele – und damit der Erwägung zur Klärung
welcher Fragen die PhilosophInnen beitragen können – führt Kitcher inter-
essanterweise ebenfalls zu einem Verweis auf die Relevanz der Kunst. Die-
se sieht er gerade im Bereich ethischer Überlegungen gegeben.⁷⁴ Sein Pro-
jekt einer naturalistischen Ethik, also der These, dass sich die moralischen
Grundlagen unseres Zusammenlebens in der Gemeinschaft evolutorisch als
eine Art „Sozialtechnik“ anhand der verschiedenen Anforderungen in stetig
größer werdenden Gruppen von Individuen herausgebildet hätten,⁷⁵ lässt
ihn auf die Rolle der Literatur zu sprechen kommen. Diese könne z. B. als
wichtige Quelle dafür dienen, wie bestimmte Lebensweisen konkret erfah-
ren würden – jenseits einer bloßen Aufzählung der Möglichkeiten.⁷⁶

⁷² Edmund L. Gettier (1963) zeigte in einemAufsatz mithilfe zweier Beispiele, dass, obwohl in
den von ihm geschilderten Fällen alle Bedingungen der klassischenWissensanalyse erfüllt
seien – diese fasst „Wissen“ als wahre, gerechtfertigte Überzeugung –, man der fraglichen
Person in den Beispielen kein Wissen zusprechen würde.

⁷³ Vgl. Kitcher 2012a, Kap. 4, 5.
⁷⁴ Vgl. ebd., S. 219 f.
⁷⁵ Diese Thesen erläutert er ausführlich in Kitcher 2011.
⁷⁶ Vgl. Kitcher 2012a, S. 219. Kitcher selbst hat diese Quellen hinlänglich erkundet, indem er

die philosophischen Dimensionen derWerke einer Reihe von Künstlern erforschte, so z. B.
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Wie wir schon gesehen haben, geht Camus noch einen Schritt hierüber
hinaus: Kunst ist für ihn nicht bloß eine Ressource anderer Kreativer, die
man in der Philosophie nutzbar machen könnte. Kunst (und insbesondere
Literatur) ist für ihn eine andere Ausdrucksform für philosophische Gedan-
ken, auch um diese einem breiten Leserkreis zugänglich zu machen. Philo-
sophie ist für ihn etwas, das nicht UniversitätsprofessorInnen vorbehalten
bleiben sollte, sondern etwas, das jeden angeht. In der Nobelpreisrede von
1957 hält Camus imHinblick auf den Rezipientenkreis der Kunst den folgen-
den Gedanken fest: „Seiner Bestimmung gemäß kann er [der Schriftsteller,
N.M.] sich heute nicht in den Dienst derer stellen, die Geschichte machen: er
steht im Dienste derer, die sie erleiden.“⁷⁷ Die Literatur bot ihm das Medium,
die Philosophie in jenen Bildern zu transportieren, die er für angemessen
hielt, ihre Inhalte erfahrbar zu machen.⁷⁸

Mit dieser Haltung findet sich Camus sozusagen zwischen allen Stühlen
wieder. Zwar gibt es jene, die wie Philip Kitcher das Potential der Kunst für
die Philosophie durchaus betonen, doch wird gerade im Kontext der analyti-
schen Philosophie häufig auf eine strikte Trennung beider Bereiche gedrun-
gen. So kommt es in der akademischen Philosophie oftmals einem vernich-
tenden Vorwurf gleich, äußerte man über einen Werkschaffenden, er (oder
sie) habe einen guten Roman oder eine interessante Erzählung verfasst. Li-
teratur (allgemeiner formuliert, Kunst) und Philosophie werden, spätestens
seit der scharfen Kritik durch Rudolf Carnap und andere Vertreter des lo-
gischen Empirismus,⁷⁹ als divergente Phänomene aufgefasst. Wer Literatur
schreibt, ist kein ernstzunehmender Philosoph und ein solcher verfasst seine
Thesen und Argumente nicht in Form lyrischer Bilder, so die gängige These.

Erschwerend tritt für Camus hinzu, dass er eine recht konkrete Auffas-
sung darüber zu vertreten scheint, welcher Art ein Kunstwerk und damit ein
literarisches Werk zu sein habe, damit es mehr zum Ausdruck bringen kann
als bloße Alltagsunterhaltung. Er schreibt: „So verlange ich von dem absur-
den Kunstwerk das, was ich vom Denken verlangte: Auflehnung, Freiheit
und Mannigfaltigkeit. Dann wird es die tiefe Nutzlosigkeit manifestieren.“⁸⁰
Das absurde Kunstwerk wiederholt das Leben, d. h. es beschreibt, es erklärt

von Thomas Mann (vgl. Kitcher 2013) und James Joyce (vgl. Kitcher 2007).
⁷⁷ Camus 1960c, S. 263.
⁷⁸ Vgl. Camus 1997b, S. 105.
⁷⁹ Vgl. z. B. Carnap 2004, S. 104 ff.
⁸⁰ Camus 1997b, S. 120.
26



Die Pest in Zeiten von Corona

nicht. Es kann nicht erklären, was nicht verstanden werden kann. Ein sol-
ches Werk zu schaffen ist dann eine mögliche Form, sein Leben angesichts
des Absurden zu gestalten, unter anderen. Es gibt diesem Leben jedoch kei-
nen neuen Sinn. „Das absurde Kunstwerk verlangt einen Künstler, der sich
seiner Grenzen bewußt ist, und eine Kunst, in der das Konkrete nichts an-
deres bedeutet als sich selbst. Es kann nicht das Ziel, der Sinn und der Trost
eines Lebens sein. Schaffen oder nicht schaffen – das ändert nichts. Der ab-
surde Schöpfer hängt nicht an seinem Werk. Er könnte darauf verzichten.
Er verzichtet auch manchmal darauf.“⁸¹

Der Künstler des Absurden bindet sich also nicht an sein Werk. Ja, es
klingt so, als wäre es ihm geradezu gleichgültig. So wie es über den norwe-
gischen Maler Edvard Munch heißt, er habe nach Vollendung eines Bildes
dieses einfach achtlos in irgendeiner Ecke seines Ateliers bzw. irgendwo auf
seinem Grundstück gelagert,⁸² so fordert Camus für den absurden Künst-
ler allgemein eine gewisse Indifferenz dem Werk gegenüber ein. Es ist nicht
das Werk, das zählt, sondern die Einsicht in das Absurde. Der Schaffende
erkennt an, dass er sein Leben mit dieser Art Tätigkeit verbringen könn-
te ebenso wie mit jeder anderen auch.⁸³ Auch ein solches Werk darf nicht
zurück in eine nicht erfüllbare Hoffnung führen.

Liest man diese Passagen im „Sisyphos“, hat man den Eindruck, dass Ca-
mus’ Auffassung von Kunst und speziell von Schriftstellerei wenig Anlass
geben könnte zu Optimismus.⁸⁴ Ist unser Missverständnis also noch größer,
als wir es oben schon angemerkt haben? Steckt im Roman Die Pest tatsäch-
lich nichts weiter als eine melancholische Schilderung einer deprimieren-
den Seuchensituation? Als die trostlose Beschreibung des gehorsamen Sich-
Einfügens der Menschen in das Pest-Regime, gar ihres willigen Mitläufer-
tums, wie im fiktiven Charakter des Cottard gezeichnet? Haben wir bisher
also zu viel hineingelesen – hineinlesen wollen in diesen Roman? Jene Idee
der Solidarität, die uns so tröstlich erschien, entspringt sie allein unserem
Wunschdenken?

⁸¹ Ebd., S. 102.
⁸² Dieser nachlässige Umgang mit dem eigenen Werk wird beispielsweise von den am

Munch-Museum in Oslo arbeitenden Konservatoren hervorgehoben (vgl. Munchmuseet
2021).

⁸³ Vgl. Camus 1997b, S. 106.
⁸⁴ Eine Kritik an dieser scheinbar einseitigen Sichtweise auf denWert der Kunst in der frühen

Philosophie des Absurden bei Camus formuliert Pölzler 2020.
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Wenden wir uns an den Autor: Camus’ Philosophie des Absurden stellt
den Menschen nackt und einsam in eine Welt voll Fremdheit und Kälte. Bib-
bernd sehen wir uns darin um. Weigern uns hinzunehmen, dass diese Welt,
die uns gebiert und ernährt, uns nicht erhalten will. Trotz erscheint in un-
seren Augen. „Und sei’s drum!“ tritt auf unsere Lippen, während wir voran-
schreiten in unserer Lebenszeit. Genauso fasst auch Camus das Absurde als
bloßen Ausgangspunkt auf – nicht weniger für sich selbst als auch für die
anderen. Es geht darumweiterzudenken. „Warum soll ich noch betonen, dass
in der Erfahrung, die mich interessierte und über die ich geschrieben habe,
das Absurde nur als Ausgangsposition betrachtet werden soll, sogar wenn
die Erinnerung daran und die Erregung den späteren Vorgang begleiten.“⁸⁵
Ebenso wenig wie wir uns im Absurden einrichten sollen, sieht Camus die
Rolle der Literatur in jener Ausweglosigkeit enden, die das absurde Kunst-
werk einzufordern scheint. Er stellt klar: „Doch kann man gelegentlich eine
Richtigstellung versuchen und beteuern, dass man nicht ausschließlich das
Absurde malt und dass niemand an eine trostlose Literatur glauben kann.“⁸⁶

Kein Missverständnis, keine vorschnelle Überinterpretation nötigt uns,
niedergeschlagen sein Werk wieder aus den Händen zu legen. Im Gegen-
teil, wir haben ganz recht getan, darin jenen Gedanken der Solidarität zu
erfassen, den er uns in Der Mensch in der Revolte ans Herz zu legen trach-
tet. Der Trotz mag dem Einzelnen gehören, die Revolte aber ist unser aller
Angelegenheit. Die Solidarität der Menschen erwächst aus dieser und wird
durch sie erhalten. Diese Einsicht lässt Camus auch seinen fiktiven Cha-
rakter Rambert erfahren und verkünden: „Ich habe immer gedacht, ich sei
fremd in dieser Stadt und habe nichts zu tun mit euch. Aber jetzt, nachdem
ich das alles gesehen habe, weiß ich, daß ich hierhergehöre, ob ich es will
oder nicht. Diese Geschichte geht uns alle an.“⁸⁷

Und finden wir den Zugang zu dieser Solidargemeinschaft vielleicht auch
nicht von allein, so können wir doch auf den philosophischen Romancier⁸⁸
bauen, der uns mit seinemWerk diese Gedanken nahebringen wird. „Sobald
er spricht, nachdenkt und vor allem schreibt, reicht unser Bruder uns die
Hand […]. Verzweifelnde Literatur ist ein Widerspruch in sich selbst.“⁸⁹

⁸⁵ Camus 2019, S. 133 f.
⁸⁶ Ebd., 132, Hervorhebung N.M.
⁸⁷ Camus 1997c, S. 169.
⁸⁸ Vgl. Camus 1997b, S. 105.
⁸⁹ Camus 2019, S. 134.
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5 Resümee

Macht es also einen Unterschied, ob unsere Buchhändlerin das nächste Mal
einen philosophischen Roman oder doch „nur“ Unterhaltungsliteratur aus
ihren Regalen zieht? Das kommt darauf an… Camus jedenfalls sah die Chan-
ce, durch die Kunst auch jene zu erreichen, die in ihrer Buchhandlung die
Ecke zwischen religiösen und esoterischen Schriften nie freiwillig aufsuchen
würden, inwelcher die Philosophie derzeit meist zu finden ist. Ihmmagwohl
bewusst gewesen sein, dass dennoch jene und damit viele, die den Schritt
ins Haus der Bücher gar nicht erst setzen, sicher auch nicht durch den „phi-
losophischen Romancier“ erreichbar sein würden. Vielleicht würde er sich
für die Überlegungen einiger gegenwärtiger PhilosophInnen begeistern, die
darüber diskutieren, ob man Filme in der Philosophie nutzbar machen könn-
te.⁹⁰

Natürlich sollte man auch in einen Film nicht voreilig zu viel hineininter-
pretieren. Insbesondere gilt es, eine gewisse kritische Distanz der fiktionalen
Welt gegenüber zu behalten – nicht vorschnell den Künstler mit seinen Fi-
guren zu identifizieren. So nimmt auch Camus diesen Abstand für sich in
Anspruch, wenn er schreibt:
Natürlich ist es immer möglich, einen Essay über die Kenntnis des Absurden zu schreiben.
Doch kann man schließlich auch über die Blutschande schreiben, ohne sich deshalb zuvor
auf seine unglückliche Schwester zu stürzen […]. Die Vorstellung, dass jeder Schriftsteller
zwangsläufig über sich selbst schreibe und sich in seinen Büchern abbilde, ist eine der Kin-
dereien, die uns die Romantik vererbt hat. Es ist im Gegenteil gar nicht ausgeschlossen, dass
sich ein Künstler in erster Linie für die andern interessiert oder für seine Epoche oder für
Familienmythen.⁹¹

Doch gerade dieses Sich-für-die-anderen-interesssieren ist es nicht das, was
wir meinen, was die wichtigen Fragen von den philosophischen Fingerübun-
gen unterscheidet?

⁹⁰ Eine detaillierte Untersuchung zu den dazu vertretenen Thesen bietet beispielsweise War-
tenberg 2007. Christopher Falzon verfasste darüber hinaus ein ganzes Werk, das zeigen
soll, inwiefern man Studierende und interessierte Laien mittels Spielfilmen auch in kom-
plexe philosophische Debatten einführen könne (vgl. Falzon 2015).

⁹¹ Camus 2019, S. 132.
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Die Johannesminne.
Ein mittelalterliches Plädoyer für die
Irrelevanz der Kunst
Fabien Muller

1 Einleitung

„Nichts Erscheinendes ist schön“¹, schreibt, in einem seiner Briefe, der Kir-
chenvater Ignatius von Antiochien. Dass von der sichtbaren Welt nichts
„schön“ sei, mag an sich schon eine streitbare oder zumindest erklärungs-
bedürftige Aussage sein. Noch problematischer wirkt diese Aussage jedoch,
wenn man sie in ihrem kulturellen bzw. ideengeschichtlichen Kontext situ-
iert: Ignatius schreibt dies als einer der ersten Zeugen des frühen Christen-
tums und widerspricht damit auf fast anstößigeWeise der Kunsttradition, in
der sich das Christentum späterhin entfaltet hat. Wenn nämlich nichts Er-
scheinendes schön sein kann – sondern letztlich nur das Unsichtbare, Gott
selbst –, von welchem Nutzen kann dann die Kunst, verstanden als Gestal-
tung des Sichtbaren, sein?

Noch weiter lässt sich dieser Widerspruch zuspitzen, wenn man Ignati-
us’ Urteil der christlichen Kunst desMittelalters gegenüberstellt. Die Fenster
der Kathedrale von Chartres, die Beatus-Apokalypsen, die sich in verschie-
denen Traditionen entfaltende Gregorianik, die Malerschule von Siena mit
Cimabue und Duccio von Buonisegna – die Kunstgeschichte kennt kaum ei-
ne farbenreichere und ausgefallenere Epoche als die des Mittelalters. Dem
„Erscheinenden“ wird ein solcher Stellenwert beigemessen, dass es absurd
scheint, seinen Sinn oder seine Wichtigkeit in irgendeiner Hinsicht infrage
zu stellen.

Tatsächlich aber liegt mit diesen beiden Extremen ein Spannungsver-
hältnis vor, das nicht einfach in der jeweiligen Epoche zugunsten des ei-
nen oder anderen Extrems aufgelöst wurde. Die Antike kannte bereits eine
große Freude an Formen und Farben (man denke an den Bilderschmuck der
Praetextatus-Katakomben, der Mosaiken in Ravenna, usw.), das Mittelalter
wiederum ein ausgezeichnetes Interesse an Ebenmaß und Nüchternheit (ro-
manische Raumstruktur, zisterziensische Kunst, usw.). Es handelt sich also

¹ Ignatius von Antiochien, Epistula ad Romanos 3,2: „οὐδὲν φαινόμενον καλόν“.
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um ein Spannungsverhältnis, das anders als durch Stufen der historischen
Ablösung gedacht werden muss.

Es handelt sich um eine prinzipielle, theoretische Spannung, die die ge-
samte vom Christentum geprägte Kunstgeschichte bestimmt, ohne sich je-
mals nach einer Seite hin aufzulösen. Es liegt in dieser Kunst einerseits eine
Tendenz zur Transzendierung des Sichtbaren, d. h. zur Selbstübersteigung
des einzelnen Kunstwerks vor; andererseits aber auch die Idee, dass das
Sichtbare der transzendenten Schönheit angemessen sein soll. Theologisch
ausgedrückt: die Kunst soll von der Welt zu Gott hinführen, jedoch auch –
auf ihre endliche, begrenzte Weise – der Schönheit in Gott entsprechen.

Der vorliegende Beitrag greift ein Beispiel aus der spätmittelalterlichen
Kunst auf, das eine mögliche Antwort auf die Frage formuliert, wie die Span-
nung zwischen der weltlich-phänomenalen Situation des Kunstwerks und
seiner transzendenten Bestimmung zu denken ist. Das Spätmittelalter eig-
net sich für diese Betrachtung besonders, weil die Religiosität in ihm von ei-
nem aristotelisch-naturwissenschaftlich inspirierten Paradigma (Scholastik
des 13. Jahrhunderts) zu einem eher persönlich-devotionalen, asketischen
und von Frömmigkeit geprägten Paradigma überging, in dem der Abgrund
zwischen Mensch und Gott wieder besonders stark hervorgekehrt wurde.
Die rheinische Mystik, in deren intellektuellen Kontext auch die hier zu be-
trachtende Johannesminne fällt, ist ein Ausdruck dieses neuen Paradigmas.

Die „Johannesminne“ oder „Christus-Johannes-Gruppe“ ist ein Typus der
Holzplastik aus dem 14. Jahrhundert. Ein Exemplar dieses Typus findet sich
im Augustinermuseum in Freiburg im Breisgau. Dieser Typus bzw. die kon-
krete Plastik bietet sich zur Betrachtung an, weil sie den Gegensatz von Er-
scheinung und Transzendenz auf philosophisch interessante Weise, näm-
lich durch einen dialektischen Aufbruch der Weltimmanenz artikuliert. An
ihr zeigt sich auf exemplarische Weise, wie das Spätmittelalter mit dem tra-
ditionellen Kunstverständnis umging, um der neuen Frömmigkeit und de-
renmystischenHauptkomponente Ausdruck zu geben. Die Besprechung des
mittelalterlichen Kunstverständnisses und die Interpretation der Johannes-
minne erfolgt dabei in mehreren Schritten.

Zuerst soll nach dem spezifischen Bildbegriff desMittelalters gefragtwer-
den. Ausgehend von der neuplatonischen und augustinischen Traditionwird
ersichtlich gemacht, in welchen dynamischen Relationen das Bild eingebet-
tet ist bzw. welche Aspekte dieser Dynamik die Kunst unmittelbar über-
nimmt. Zur Vorbereitung der Betrachtung des Johannesminne ist insbeson-
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dere die Spezifität der Zisterzienserspiritualität und die Nachwirkung dieser
Spiritualität im 14. Jahrhundert besprochen werden.

Anschließend soll die „Johannesminne“ des Augustinermuseums analy-
siert und auf die vorhergehenden Überlegungen zum Bildbegriff bezogen
werden. Die Hauptfrage lautet, wie sich das Verhältnis der beiden Figuren
zueinander bestimmen lässt und was dieses über das abstraktere Verhältnis
der Menschen zur Transzendenz aussagt.

Die sich aus dieser Analyse ergebende Interpretation soll dann anhand
einer Textstelle aus einer Predigt von Meister Eckharts plausibilisiert wer-
den, deren historischer Kontext mit dem Entstehungszeitraum der Johan-
nesminne zusammenfällt. Die Predigt greift das zentrale plastische Element
der Johannesminne auf, so dass sie sich besonders dazu eignet, das aufzu-
decken, was in der Plastik latent ist, ohne den intellektuellen Kontext des
Spätmittelalters zu verlassen.

In einem letzten Schritt soll, von dieser diese Interpretation ausgehend,
ein Ausblick auf eine moderne Position in der philosophischen Ästhetik ge-
worfen werden. Hierzu wird Adornos Ästhetische Theorie herangezogen.
Dies erlaubt es einerseits, Kontinuitäten und Brüche im Verhältnis des Mit-
telalters zur heutigen Kunst zu identifizieren; darüber hinaus aber auch, die
Missverständnisse oder Fehleinschätzungen zu beheben, die dem Mittelal-
ter als einem dogmatischen oder durch seine Religiosität naiven Zeitalter
anhängen.

Was sagt die „Johannesminne“ über die Rolle und Funktion der Kunst
aus? Ist ihrem ästhetischen Beitrag überhaupt noch ein Wert beizumessen
bzw. muss dieser nicht durch die Tatsache relativiert werden, dass sie ei-
ner Epoche angehört, in der die Kunst der Religion unterstellt war? Sagt
sie überhaupt noch etwas aus, das für unsere Gegenwart verständlich oder
nachvollziehbar ist?

2 Der Bildbegriff zwischen Plotin und Bernhard von Clairvaux

Zur Einführung in das Problem von Erscheinung und Transzendenz in der
mittelalterlichen Kunst bietet sich eine Betrachtung in drei Etappen an. Zu-
erst muss der systematische Rahmen festgelegt werden, in dem das Problem
seiner Struktur nach überhaupt besprochen werden kann. Erscheinung und
Transzendenz verhalten sich in der Kunst auf bildhafte Weise zueinander,
insofern die Erscheinung als Bild auf die Transzendenz als auf ihre Bedeu-
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tung verweist. Demzufolge ist zu fragen, wie sich diese beiden Bildebenen
zueinander verhalten bzw. welcher Bildbegriff in systematischer Hinsicht
überhaupt anzunehmen ist.

In einem zweiten Schritt muss dann in historischer Hinsicht bestimmt
werden, auswelchem ideengeschichtlichenKontext dieser Bildbegriff stammt,
wie er ins Mittelalter übergegangen ist und wie er dazu dienen kann, die
Johannesminne und ihre spezifische Artikulation des Verhältnisses von Er-
scheinung und Transzendenz zu erklären.

In einem dritten Schritt ist dann zu fragen, wie sich das Spannungsver-
hältnis zwischen Erscheinung und Transzendenz sowie in einem allgemei-
neren Sinn zwischen Endlichkeit und Ewigkeit in der intellektuellen Welt
des Mittelalters ausgedrückt und insbesondere auf die Kunst, ausgehend
vom herausgearbeiteten Bildbegriff, ausgewirkt hat.

Die christliche Kunst bis zur Neuzeit geht in Bezug auf ihren Bildcha-
rakter im Wesentlichen von der Bibel, den Heiligengeschichten und theo-
logischen Gegebenheiten aus. Auf allgemeiner und systematischer Ebene
lassen sich an dieser Bildfunktion zwei Aspekte identifizieren: (1) Das Bild
ist ästhetisch bestimmt, insofern das jeweilige Kunstwerk durch die Anord-
nung seiner Teile, das Ebenmaß, mit dem die künstlerische Form in die Ma-
terie übertragen wurde, seine Einheit und Kohärenz einen gewissen sinnfäl-
ligen (wortwörtlich die sinnliche Wahrnehmung, aisthesis, betreffend) An-
reiz besitzt, oder einfacher „Schönheit“. (2) Sie ist andererseits semantisch
bestimmt, insofern ihr Darstellungscharakter sich auf einen bestimmten In-
halt bezieht, wie z. B. ein Vesperbild die Beweinung des Leichnams Christi
durch die Gottesmutter zum Inhalt hat. Das Bild hat dieses Geschehen als
seine Bedeutung.

Wie lassen sich diese beiden Aspekte in die Grundspannung von Erschei-
nung und Transzendenz einordnen? – (1) Insofern sich das sinnfällig Schöne
dem Ästhetischen zuordnen lässt und sich dieses Schöne in Gott auf voll-
kommene Weise vorgebildet vorfindet, kann man sagen, dass die endliche
Schönheit der Kunstwerke, im Sinne der platonischen Aufstiegsbewegung
vom individuellen Schönen zum vollkommen Schönen,² zu der Schönheit
hinführt, die, wie das Gute, das Wahre usw., in Gott ihr absolutes Gegen-
stück hat. (2) In semantischer Hinsicht besteht der Bezug der Erscheinung
zur Transzendenz darin, dass das Kunstwerk eine Idee bedeutet, die in Gott

² Vgl. Platon, Symposium, 210a–211c.
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auf rein abstrakte gegeben ist, so, wie z. B. die formlose Idee der Dreifaltig-
keit durch die Abbildung dreier göttlicher Personen mit bestimmten Attri-
buten dargestellt wird (etwa in Masaccios Dreifaltigkeit).

In beiden Fällen liegt eine Spannung zwischen der phänomenalen Ge-
gebenheit des Kunstwerks und dem nicht-erscheinenden Bedeutungsinhalt
vor. Das Problem ist also, dass die Schönheit als Vollkommenheit Gottes
(ästhetisch) und die Artikulation theologischer Sachverhalte (semantisch)
in einer Erscheinung zum Ausdruck kommen sollen, die, wie mit Ignatius
festgehalten wurde, nichts „Schönes“ an sich haben kann.

Es ist dann die historische Frage zu stellen, wo der historische Ursprung
der Diskussion dieses Bildbegriffs liegt, wie sich diese Diskussion entfal-
tet und wie sie sich letzten Endes auf die Kunst des Mittelalters ausgewirkt
hat. Es wurde bereits angedeutet, dass die Frage nach dem Verhältnis von
Erscheinung und Transzendenz von der platonischen Ideenlehre her zu ver-
stehen ist. Damit ersichtlich wird, wie die Ideenlehre mit dem Bildbegriff
zusammenhängt, sind zwei Entwicklungsstufen dieser Lehre zu betrachten.
Bei Platon selbst bilden die Ideen erstens eine Art Zwischenreich zwischen
der reinen Transzendenz (des Guten) und der materiellen Welt. Insofern
nun das Bild durch seine Bedeutungsfunktion ein Verhältnis zum Ideellen
herstellt, kann es als Vermittlung zwischen seiner Erscheinung und diesem
ideellen Element fungieren. Zweitens ist dann die Umbildung dieser Lehre
in der mittel- und neuplatonischen Theorie der „Ideen im göttlichen Geist“
³ zu beachten, die sich bereits bei Kirchenvätern wie Origenes und Klemens
von Alexandrien vorfindet. Diese Theorie verlagert die Ideen vom platoni-
schen Ideenkosmos in den Geist Gottes, wo sie als formgebende Gründe in
der Schöpfung der Dinge fungieren. Vor dem Hintergrund dieser zweiten
Entwicklungsstufe führt das Bild dann nicht nur zu den Ideen, sondern zum
göttlichen, diese Ideen denkenden Geist selbst.

Als Grundlage für die christliche Aneignung dieser Bildtheorie im Rah-
men der Ideenlehre hat zuerst Plotin gedient. Im berühmten achten Buch
der fünften Enneade spricht er der Kunst zu, dass sie nicht nur die Natur
nachahme, sondern sich zu den Gründen (Ideen) der Naturdinge selbst er-
hebe. ⁴ Das Bild ist also nicht ein Abbild der erscheinenden Welt, sondern es

³ Vgl. Krämer 1964, S. 21 ff. Krämer erklärt die Genese dieser „Spezialtheorie“ im Rahmen
der akademischen und mittelplatonischen Lehre.

⁴ Vgl. insbesondere Plotin, Enneaden V.8,1: „Es ist dann zu wissen, dass sie [die Kunst] das
Sichtbare nicht einfach nur nachahmt, sondern dass sie bis zu den Gründen hinaufgeht,
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ahmt gewissermaßen die Prinzipienstruktur, die dieser Welt zugrunde liegt,
nach. Wer das erfasst, was die Kunst zur Darstellung bringt, dem ist also ei-
ne Einsicht in die höhere, nicht mehr erscheinende Ebene der Wirklichkeit
möglich.

Diese Bildtheorie bzw. die mit ihr verbundene Ideenmetaphysik ist, mit
einigenUmgestaltungen, überAugustinus, Pseudo-Dionysius Areopagita und
Johannes von Damaskus ins Christentum übergegangen.⁵ Ein Beispiel für
ihre Neuartikulierung findet sich in Augustinus’ erstem Traktat zum Johan-
nesevangelium wieder.⁶ Augustinus erklärt dort, dass, wenn ein Künstler
eine Truhe anfertige, der ideelle Grund dieser Truhe im Geist des Schaffen-
den verbleibe, auch wenn die Truhe verfalle. Sie sei die „wirklichere“ von
beiden metaphysischenWesenheiten. Dasselbe Verhältnis bestehe zwischen
Gott und der Schöpfung. Die Schöpfung sei in Gottes Denken begründet und
dieses Denken stehe durch seine Vollkommenheit und Ewigkeit über den ge-
schaffenen Dingen. Im Umkehrschluss gälten dann auch alle schönen Dinge
innerhalb der Schöpfung als „äußerste Spuren jener Schönheit“⁷, die Gott
selbst sei. Dies gilt wiederum auch für die Kunst: ein Kunstwerk ist dadurch
schön, dass es auf das ewige Schöne in Gottes Denken verweist.

Der neuplatonische Philosoph Pseudo-Dionysius Areopagita wendet die-
selbe Idee in begrifflich präziserer Form auf die bildhafte Ausdrucksweise
der Bibelberichte an. Die bildhaften Ausdrücke der Bibel sollen ihm zufolge
zu den ewigen theologischen Sachverhalten in Gott hinführen, die sie sym-
bolhaft artikulieren.⁸ Für dieses Hinführen steht bei Pseudo-Dionysius der
Begriff „Anagoge“, der so viel wie „aufwärts führen“ bedeutet: die theolo-
gische Bildsprache und das Bild im Allgemeinen sollen eine Art Aufstieg
zu Gott ermöglichen. Die Anagoge geht von den Vorstellungen aus, die der
menschliche Geist aus seinerWahrnehmung bezieht, und lässt diese Vorstel-
lungen dann als Andeutungen der höheren, nicht wahrnehmbarenWirklich-
keit Gottes erscheinen. Der Geist wird so nach und nach zu der Erfassung

aus denen die Natur herstammt.“ (alle Übers. v. V.)
⁵ Vgl. Halfwassen 2003, S. 84.
⁶ Vgl. Augustinus, In evangelium Ioannis tractatus I, 17.
⁷ Augustinus, De vera religione 22, 42: „extrema vestigia illius pulchritudinis“.
⁸ Pseudo-Dionysius Areopagita, De Coelestia Hierarchia II, 1: „Die Theologie rekurriert, was

die formlosen Geister anbelangt, auf poetisch-heilige Gebilde, da sie, wie gesagt wurde,
auf unseren Geist abzielt und an dessen natürlichen Fortschritt denkt und für ihn die hin-
auführenden heiligen Berichte schafft.“
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dieser Wirklichkeit angeleitet.
Mit der dionysischen Anagoge – die für das Mittelalter historisch gese-

hen maßgeblich war – ist eine erste Grundlage zum Verständnis der Wei-
se, wie die mittelalterliche Kunst mit dem Spannungsfeld zwischen Erschei-
nung und Transzendenz umgeht, gegeben. Die Erscheinung ist eine Anlei-
tung zur Transzendenz und soll zu dieser auf die Weise eines abgestuften
Weges hinführen. Wird der philosophische Bildbegriff auf die Kunst über-
tragen, bedeutet das, dass das Kunstwerk einerseits von seiner Erscheinung
her ausreichend bestimmt sein muss, um ein Verhältnis zur Transzendenz
herzustellen, andererseits aber auch ausreichend unterbestimmt, um seinen
ausschließlich transitiven Wert zu manifestieren.

Im dritten der angekündigten Schritte ist nun zu schauen, wie dieser Bild-
begriff dazu verhelfen kann, die mittelalterliche Kunst zu interpretieren. Der
Wendepunkt dieser Kunst und der Anfang der für sie charakteristischen
Strömungen ist in der „Renaissance“ des 12. Jahrhunderts zu suchen. Die-
ses Jahrhundert war intellektuell sehr reichhaltig und komplex, so dass für
das Verständnis der Kunst dieser Zeit Faktoren aus verschiedenen Ursprün-
gen beachtet werden müssen. So fallen in dieses Jahrhundert Anselms Idee
einer rationalen Artikulation von Glaubenswahrheiten, die ersten Überset-
zungen griechischer Philosophie aus der arabischen Rezeption, das Erwa-
chen eines regen Interesses an der Ordnung der Natur (taxonomisch, astro-
nomisch, usw.) und vieles mehr. Dies waren mitunter die Faktoren, die zur
Entwicklung der Scholastik im 13. Jahrhundert und auch der Herausbildung
des neuzeitlichenWissenschaftsbegriffs beitrugen. In der Kunst hat sich die-
se Renaissance u. a. darin geäußert, dass die Natur in einem Modus zur Dar-
stellung kam, der weit über rein theologische Bedeutungsfelder hinausging.
Jahreszeiten, Monate, Tier- und Pflanzenwelt nahmen im Vergleich zur ro-
manischen Kunst eine komplexer werdende und eigengesetzliche Form an.
Man denke z. B. an die Tierkreiszeichen und Monatsarbeiten auf den Archi-
volten in Vézelay und Autun. Die Natur war nicht mehr bloß ein dekoratives
Element, sondern gehörte nunmehr zu einem an sich bedeutungsvollen und
autonomen Kosmos.

Auf der anderen Seite setzt im geistlichen Leben mit dem 12. Jahrhun-
dert auch eine Phase der Reformulierung und Erneuerung des kontemplati-
ven Lebens ein, deren Hauptakzent auf der Innerlichkeit und Frömmigkeit
liegt. Mit den Zisterziensern entsteht ein Orden, dessen Hauptinspiration in
der Rückbesinnung auf die vollkommene Abkehr von der Welt, wie sie die
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Benediktsregel lehrt, besteht. Es versteht sich von selbst, dass die Zisterzien-
serspiritualität für die zeitgleichen Entwicklungen in der Kunst nur wenig
Empfangsbereitschaft zeigte.

Bernhard von Clairvaux personifiziert die Zisterzienserspiritualität wie
kein anderer Charakter des 12. Jahrhunderts. Sowohl durch seine augusti-
nisch, stark auf Innerlichkeit zentrierte Religiosität wie auch durch seine
Haltung gegenüber der Kunst, versinnbildlicht er auf eindringliche Weise
das durch Ignatius von Antiochien formulierte Desinteresse an der Vielfalt
der sichtbaren Welt.

Über den zu seiner Zeit ausladender werdenden Schmuck in den Kirchen
und Klöstern fragt Bernhard ironisch, an einer vielzitierten Stelle: „Und wei-
terhin in den Klöstern, vor den Augen der lesenden Brüder – was richtet da
diese lächerliche Ungeheurlichkeit an, diese wunderliche unförmige Pracht
oder prachtvolle Unförmigkeit?“⁹ Bernhard wendet sich mit diesem Spott
gegen das cluniazensische Mönchtum, d. h. gegen den Zweig der Benedikti-
ner, die eine Kompromisshaltung gegenüber ästhetischem bzw. weltlichem
Reichtum vertraten. Die Benediktiner von Cluny gestalteten ihre Liturgie
(Gesang, Schmuck der liturgischen Ornamente, usw.) und ihren monasti-
schen Lebensraum auf ausladende Weise und gerieten so Spannung zur Be-
nediktsregel, die Armut und Nüchternheit vorschreibt. Es ist diese Nüch-
ternheit, zu der Bernhard zurückkehren möchte.

Bernhards Primat des Kontemplativen hat sich nicht nur bestimmend auf
die zisterziensische Mönchskultur seiner Zeit ausgewirkt (zisterziensische
Tradition der Gregorianik, zisterziensische Architektur, usw.), sondern hat
auch über mehrere Jahrhunderte hinweg in der mittelalterlichen Spirituali-
tät nachgewirkt. Er zählt z. B. neben Pseudo-Dionysius und Augustinus zu
den meistzitierten Quellen Meister Eckharts und hat die rheinische Mystik
mit ihrer starken Betonung der persönlichen und inneren Beziehung zu Gott
nachhaltig geprägt.

Die Frage ist nun zu stellen, wie die Renaissance des 12. Jahrhunderts, die
Zisterzienserspiritualität und der Bildbegriff zusammenhängen. – Mit Bern-
hards Lehre wird die Notwendigkeit akut, in der Kunst das Verhältnis von
Erscheinung und Transzendenz zu überdenken. Entgegen der sich abzeich-
nenden Tendenz einer Kunst, die die Natur um der Natur Willen abbildet,
muss eine neue Möglichkeit gefunden werden, den Bezug zu Gott in einem

⁹ Bernhard von Clairvaux, Apologia ad Guillelmum Abbatem, 106.14–25.
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engeren Sinn wiederherzustellen, d. h. die ästhetisch immer autonomer wer-
dende Erscheinung wieder auf die Transzendenz Gottes zurückzubeziehen.
Das Bild muss also theologisch neu potenziert werden. Für diese Potenzie-
rung bildet die nun zu betrachtende Johannesminne das geeignetste Beispiel.

Es sprechen zwei historische Argumente dafür, die Johannesminne als
Beispiel der mit Bernhard einsetzenden und sich über die rheinische Mys-
tik bis in die devotio moderna¹⁰ (Thomas von Kempen, usw.) hinziehenden
Entwicklung zu betrachten: Erstens stammt die Johannesminne des Freibur-
ger Augustinermuseums aus einemZisterzienserinnenkonvent und kann so-
mit unmittelbar im Lichte von Bernhards Kunstkritik interpretiert werden.
Zweitens ist zu beachten, dass der ikonografische Typ, den dieses Kunstwerk
exemplifiziert, historisch gesehen auch in Dominikanerkonventen verbrei-
tet war. Dieses historische Detail wird es erlauben, einen Anschluss an die
dominikanische Spiritualität und die darin anschließenden intellektuellen
Kontexte der rheinischen Mystik und so auch der devotio moderna zu erar-
beiten.

3 Die Johannesminne

Die Johannesminne ist ein Typus des sogenannten „Andachtsbildes“, d. h. ei-
nes Bildes, das zur Meditation über einen bestimmten theologischen Topos
dient. Es handelt sich beim Typus der Johannesminne um „ein Ergebnis der
‚Liebesmystik‘, die vor allem in den Dominikanerinnenklöstern im Südwes-
ten, in den schwäbisch-alemannischen Gegenden beliebt war.“¹¹ Das Frei-
burger Exemplar stammt aus den 1320er bzw. 30er Jahren und fällt damit
u. a. in die Zeit Meister Eckharts, Jan Ruysbroeks und Heinrich Seuses. Wie
viele andere Holzplastiken aus derselben Epoche war auch sie ursprünglich
„gefasst“ (bemalt), jedoch sind von der Fassung nur noch wenige Spuren
sichtbar.

Die Plastik repräsentiert den Jünger Johannes, der sich beim letztenAbend-
mahl (Joh 13,23) an Chrisi Brust lehnt, um dessen Worte zu vernehmen.¹²

¹⁰ Die devotio moderna war eine religiöse Strömung im 14. und 15. Jahrhundert, die v. a. in
den Niederlanden und Deutschland prominent war. In dieser Strömung wurde eine große
Emphase auf meditative Introspektion, die persönliche Beziehung zu Gott und den affek-
tiven Nachvollzug des Leben Christi gelegt.

¹¹ Liebmann 1984, S. 41.
¹² Liebmann hält aber fest, dass das Motiv „jeglichen Zusammenhang mit dem Ausgangsthe-
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Abbildung 1: Johannesminne, Erzbischöfliches Ordinariat Freiburg i. Br., Bildarchiv, Aufnah-
me Michael Eckmann
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Der allgemeinen Idee nach stellt diese zu Christus lehnende Position den
Menschen dar, der seine alltägliche, weltzugewandte Haltung aufgibt und
sich mit besonderer Aufmerksamkeit Gott zukehrt. Als Andachtsbild und
vor dem konkreten Hintergrund des Lebens in einem Zisterzienserkonvent
erfüllte die Johannesminne die Funktion eines Brückenschlags zwischen der
Erzählung des Evangeliums und der Förderung der kontemplativenHaltung.
In der Andacht soll sich die Übertragung von Johannes’ kontemplativer Hal-
tung auf den Betrachter vollziehen und diesen dazu bewegen, sich auf die-
selbe Weise in Gott zu versenken.

Die Frage ist nun, aufwelcheWeise die Johannesminne auf das Ursprungs-
problem der Spannung zwischen Transzendenz und Weltbezug antwortet.
Auf welche Weise kann sie in Verbindung mit dem neuplatonischen Gedan-
kengut und Bernhards Kunstkritik gebracht werden?Was sagt die Johannes-
minne über die Kunstauffassung des Mittelalters aus? – Um diese Fragen zu
beantworten, ist es nötig, zuerst eine genaue Analyse der Plastik vorzuneh-
men.

An der Darstellung der Figurengruppe Christus-Johannes fällt zunächst
auf, dass ein starker Kontrast zwischen den Körperhaltungen der beiden Per-
sonen besteht. Während Johannes eine vollkommen versunkene, auf Chris-
tus hinweisende und dadurch in menschlicher Hinsicht fast abwesende und
unzugänglicheHaltung einnimmt, hat der Künstler es verstanden, der Chris-
tusfigur die ganze Ambiguität der menschlichen und göttlichen Natur zu
geben. In der Tat ruht Christi Hand auf Johannes’ Schulter und die leichte
Neigung seines Kopfes drückt aus, dass er als Mensch in der konkreten Sze-
ne Johannes wahrnimmt und seine Zuwendung anerkennt. Auf der anderen
Seite reicht sein Blick über Johannes hinaus und drückt so gewissermaßen
die Erwartungshaltung aus, dass der außerszenische Betrachter es Johan-
nes gleichtue. Im Blick der Christusfigur liegen damit Offenheit und Zuver-
sicht, jedoch auch Festigkeit und Erwartung. Christus nimmt somit in der
Figurenkonstellation eine kommunikative Rolle ein: er interagiert mit dem
Betrachter und dient als Vermittler zwischen diesem und Johannes. Dieser
erscheint hingegen vollkommen „abgeschlossen“. Er ruht in einer Position,
die, trotz ihrer räumlichen Hinwendung zu Christus und dem darin liegen-
den Austritt aus der normalen Alltagshaltung, eine tiefe und fast befremdli-

ma verloren“ (Liebmann 1984, S. 41) hat, da die Geste des Johannes im Johannesevangelium
so nicht beschrieben ist.
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che Ruhe evoziert. Seine Augen sind geschlossen und sein Gesicht gezeich-
net von Sammlung und religiöser Einkehr. In seinen Zügen liegt der Ansatz
eines Lächelns, das aber eben kein bloßesWohlbefinden anzudeuten scheint,
sondern eine Art übernatürliche Gleichmut. Die zwei Aspekte der Hinkehr
zur Christusfigur und der Versunkenheit verbinden sich zum Eindruck eines
Menschen, der vollkommen hingegeben ist, d. h. dessen ganze Selbstbezug
sich im Andachtsbezug zu Gott auflöst. Dieser Zug kommt in der Freibur-
ger Johannesminne auf äußerst nahegehende und menschliche Weise zum
Ausdruck.

Zum Rückbezug dieser Personenkonstellation und ihre Gestik auf das
Ausgangsproblem ist zuerst festzustellen, dass die Johannesminne – dies
trifft auch auf gefasste Ausführungen zu – im Vergleich zu Altarbildern,
Heiligendarstellungen usw. eine eher nüchterne Erscheinung hat. Die The-
matik und Ausführung beinhalten kein Pathos, keine besondere Akzentuie-
rung der Eminenz der Christusfigur und keine Sentimentalität in Johannes’
Versenkung. Diese ikonografische Nüchternheit reflektiert auf anschauliche
Weise die Ablehnung, die Bernhard dem Schmuck gegenüber äußert, der die
Mönche von der Kontemplation ablenkt. Dieser Ablehnung entsprechend
scheint die Johannesfigur geradezu ihre Augen vor aller Erscheinung, die
nicht Gott ist, zu schließen. Die Plastik fungiert so als Sinnbild für die Bern-
hard’sche Grundeinsicht, dass die Annäherung an die transzendente Wirk-
lichkeit mit keinem phänomenalen Überschwang einhergeht.

Dies erklärt im Übrigen auch, warum Emile Mâle, einer der bedeutends-
ten Forscher der Kunst im Mittelalter, im Kern dieser Kunst eine „belehren-
de“ Funktion identifiziert: „Das Mittelalter hat die Kunst als Unterweisung
(enseignement) aufgefasst.“¹³ Die mittelalterliche Kunst ist belehrend, inso-
fern sie darauf abzielt, den Betrachter in ein Sinngefüge zu stellen, in dem
das Kunstwerk selbst nur eine untergeordnete Rolle spielt. Mâles Urteil kann
direkt mit der Gestik der der Johannesminne parallelisiert werden, da diese
Gestik unmittelbar auf eine Implikation des Betrachters abzielt und Johan-
nes’ Haltung als Ideal der kontemplativen Haltung darstellt.

Umnun aber auf dasAusgangsproblem in seinemgesamtphilosophischen
Zusammenhang zurückzukommen, ist die nun aufgestellte Analyse der Jo-
hannesminne auf die systematischen Ausführungen zurückzubeziehen, die
im ersten Teil des Artikels aufgestellt wurden. Diese Ausführungen liefen

¹³ Mâle 1910, S. 1.
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auf den dionysischen Begriff der Anagoge hinaus. Dieser Begriff kann nun
spezifischer auf die Johannesminne bezogen werden. Dionysius sagt hin-
sichtlich der Anagoge, dass Gott gleichzeitig Ursprung und Ziel des Kosmos
ist, so dass auch Anfangs- und Endpunkt des kosmischen Strebens – eben
durch eine anagogische Bewegung – in ihm koinzidieren. Dies bringt mit
sich, dass Gott gleichzeitig als Begehrtes und Begehrender erscheint:
„So nennen sie [sc. die Verfasser der Heiligen Schrift] ihn einerseits geliebt und begehrt,
insofern er schön und gut ist, andererseits auch Begehren und Liebe, insofern er eine Kraft
ist, die von ihm selbst zu ihm selbst zurückführt, er, der das einzig durch sich selbst schön
und gut Seiende ist.“¹⁴

Es gibt eine göttliche Kraft, die von Gott ausgeht und wieder zu ihm hinführt
(anagogos dynamis) und die bewirkt, dass sich der gesamte Kosmos als zei-
chenhafter, auf Gott verweisender dynamischer Zusammenhang darbietet.
Die Kunst allgemein und, wie nun zu zeigen ist, die Johannesminne insbe-
sondere können als Moment dieser Dynamik verstanden werden. Sie sind
Etappe nin der Bewegung, durch die der bedeutende Kosmos sich selbst zu
Gott hin aufhebt. Im konkreten Fall der Johannesminne kommt diese Dyna-
mik dadurch zumAusdruck, dass die Christusfigur eine Abkehr des Betrach-
ters von der Welt bewirkt und diesen dazu bewegt, dieselbe kontemplative
Haltung einzunehmen, wie Johannes. Es liegt somit nicht einfach nur eine
Negation der Erscheinung zugunsten einer Idee vor – wie es ein zu ober-
flächliches Verständnis der mittelalterlichen Kunst erscheinen lassen könn-
te –, sondern der mikrokosmische Vollzug der anagogischen Dynamik, die
als Grundprinzip den gesamten Kosmos durchzieht. Erscheinung und Tran-
szendenz fallen so in einem dynamischen Zusammenhang zusammen, der
in der Johannesfigur seinen Brennpunkt hat.

Mit diesem Brennpunkt ist ein erster Hinweis darauf gegeben, wie die
Johannesminne mit der Spannung umgeht, die anhand der Ignatiusepistel
als Grundspannung der christlichen Kunst beschrieben worden ist: die Er-
scheinung des Artefakts übersteigt sich selbst im Blick des Betrachters, der
von der Christusfigur aufgefordert wird, wie Johannes in das Unsichtbare
der Transzendenz einzukehren.

Damit ist nun in einem ersten Schritt angedeutet, was die anagogische
Dynamik ist und welche Elemente in ihr in Spannung zueinander stehen.
Jedoch ist noch nicht geklärt, wie die Johannesminne das Moment der Ne-

¹⁴ Pseudo-Dionysius Areopagita, De Divinis Nominibus, IV, 14.
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gativität bewältigt, das in der Selbstübersteigung enthalten ist. Oder anders:
Es ist zwar ersichtlich geworden, in welchem Verhältnis die Figuren zuein-
ander stehen und wie sich in ihnen die anagogische Dynamik ausdrückt,
aber es steht noch nicht fest, wo genau die Negation der Erscheinung durch
sich selbst zu verorten ist. Wie deutet diese Erscheinung an, dass sie nicht
das Wesentliche ist? Zur Beantwortung dieser Frage bietet sich ein Blick auf
Meister Eckhart an, dessen Predigertätigkeit in dieselbe Zeit fällt, in der die
Freiburger Johannesminne entstanden ist.

In einer deutschen Predigt beschreibt Eckhart das Bekehrungserlebnis
des Apostels Paulus, der auf dem Weg nach Damaskus von Blindheit getrof-
fen wurde und dem sich in dieser Blindheit eine besondere göttliche Mit-
teilung eröffnete. Er sagt: „Und da er alle Dinge als nichts sah, da sah er
Gott.“ ¹⁵ Paulus’ „blindes Sehen“, d. h. seine seelische Blindheit und geistige
Klarheit, ist negativ durch die Unterdrückung alles Wahrnehmungsinhalts
gekennzeichnet, positiv durch die Erkenntnis einer unmittelbaren geistigen
Schau. Aus etymologischer Perspektive ließe sich dieses blinde Sehen als Ur-
exempel der christlichen „Mystik“ interpretieren, da sich dieMystik aus dem
griechischen Wort (myo¹⁶) für das Schließen der Augen ableitet. Das mysti-
sche Sehen ist ein blindes Sehen, insofern es in einer gleichzeitigen Abkehr
von der sinnfälligen Erscheinungswelt besteht, und einer Hinkehr zu dem,
was üblicherweise verborgen und unterschwellig bleibt. Also solches kann
es dann besonders als Introversion und als das vom Geist in dieser Introver-
sion Vernommene gelten.

Es fällt nun an der Plastik der Johannesminne auf, dass derjenige Aspekt
der Johannesfigur, der eine besondere weltlich-menschliche Abwesenheit
ausdrückt, auch der ist, der einen unmittelbaren Rückbezug auf Eckhart er-
möglicht: Johannes’ geschlossene Augen. Sie sind das Element in der Ges-
tik bzw. Mimik, das den Schlüssel zur Erklärung des gesamten szenischen
Geschehens bildet und die philosophische Möglichkeit einer Auflösung der
Spannung von Erscheinung und Transzendenz bietet. Sie erlauben es wei-
terhin, von Johannes dasselbe zu sagen, was Eckhart von Paulus sagt: „Er
sah alle Dinge als nichts“.

Die Frage, wie sich das mittelalterliche Kunstwerk zu sich selbst ver-
hält bzw. sich zur Transzendierung seines phänomenalen Aspekts bestimmt,

¹⁵ Meister Eckhart, Predigt 71, 219.2f.
¹⁶ Frisk 1970, S. 280 unter μύω.
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kann somit vorläufig durch die die mystische Geste der geschlossenen Au-
gen beantwortet werden. Diese Interpretation ist aber in einer zentralen
Hinsicht zu präzisieren. Es ist schon hervorgehoben worden, dass die An-
agoge einer Dynamik entspricht, d. h. nicht bloß Negation in einem Ge-
gensatz ist, sondern in die Konstellation der Figuren eine Art Bewegtheit
oder Interaktion einführt. Erst wenn die mystische Geste als Prozess aufge-
fasst wird, erhellt, warum die Selbstaufhebung der phänomenalen Gegen-
wart mehr darstellt als eine bloße Negation. Das Prozessuale ist dabei als
der kommunikative Bezug zu verstehen, der von der Christusfigur zum Be-
trachter hergestellt wird. Dieser wird von Christus angesprochen und zu Jo-
hannes hingeführt. Johannes’ geschlossene Augen erklären die Weise, wie
die Aufforderung der Christusfigur zu verstehen ist: Es geht darum, dass der
Betrachter seine Augen vor der Erscheinung des Artefakts schließe und so-
mit zur Transzendenz der übersinnlichen Wirklichkeit geführt werde. Das
ganze Geschehen kann somit als dialektische Inszenierung angesehen wer-
den, deren Schlüssel in der mystischen Geste der geschlossenen Augen liegt
und die zur Übersteigung endlicher Erkenntnisbilder hinführt.

Diese mystische und dynamische Interpretation der Johannesminne er-
laubt weiterhin, eine Antwort auf die Eingangsfrage nach dem Gleichge-
wicht von Erscheinung und Transzendenz zu formulieren, d. h. der zwei Ex-
treme, zwischen denen sich die christliche Kunst des Mittelalters bewegt.
Das erste Element dieser Antwort war die dionysische Anagoge als dialekti-
sche Selbstaufhebung des Kosmos zur Erkenntnis dessen hin, was über dem
Kosmos und seiner Erscheinung liegt. Das zweite Kernelement wurde nun in
der Mystik der geschlossenen Augen identifiziert: Sie sind der Schlüssel zum
Verständnis der gesamten Interaktion, die sich zwischen den Figuren und im
Bezug auf den Betrachter abspielt. Diesen zwei Elementen entsprechend ist
das Verhältnis von Erscheinung und Transzendenz so zu bestimmen, dass
sich die Erscheinung auf dialektische Weise, unter Rekurs auf die mystische
Geste der Abkehr, aufhebt und so in ihr transzendentes Gegenstück über-
geht.

Übrigens ließen sich vor dem Hintergrund dieser Prinzipien auch andere
Beispiele der mittelalterlichen Kunst interpretieren. Andere Andachtsbilder
– z. B. das Vesperbild, der Schmerzensmann, usw. – nehmen zwar Szenen
von anderer ikonografischer Struktur auf, haben aber immer die Tendenz,
einen Bruch im Geschehen anzudeuten, der die menschliche Dimension der
jeweiligen Inszenierung sich in ihr Gegenteil verkehren lässt, so dass in letz-
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ter Instanz immer dasjenige im Vordergrund steht, was selbst nicht der bloß
erscheinenden Wirklichkeit angehört. In einem weiteren Schritt kann diese
Dialektik auf analogeWeise auch als ein Grundzug der spätmittelalterlichen
Kunst interpretiert werden, insofern diese Kunst – sei es in der emporstre-
benden Raumstruktur der Gotik, der szenischen Aufarbeitung von Heiligen-
legenden oder den Evangelien in Altarbildern usw. – durch ein Spiel mit
der ästhetischen Äußerlichkeit und der introspektiv zu vertiefenden Inner-
lichkeit charakterisiert ist, in dem das Monumentale, Scheinhafte nie einen
Selbstzweck darstellt.

4 Weltimmanenz vs. transzendente Bestimmung: Die Irrelevanz
der Kunst

Die Herauslösung des Kunstwerks aus dem unmittelbarenWeltbezug hat ei-
ne wichtige Konsequenz, die im Folgenden eine zentrale Rolle in der Abhe-
bung der mittelalterlichen von der modernen Kunst spielen wird. Die Span-
nung zwischen Erscheinung und Transzendenz zeigt sich auf einer tieferen
Ebene in einer anderen Spannung: die Einbettung des Kunstwerks in die
Lebenswelt des Menschen und die Herauslösung aus dieser Welt durch eine
über diese Lebenswelt hinausführende Symbolik. Diese Spannung stellt sich
in der Kunst des Spätmittelalters als besonders stark dar, da diese Kunst ei-
nerseits ihren Sitz in der gesellschaftlichen Realität ihrer Zeit hatte (dadurch,
dass sie das Ergebnis einer Handwerksarbeit war und die Ikonografie das
Abgebildete in den Kategorien ihrer eigenen Zeit imaginierte, z. B. die Figu-
ren in den Kleidern der jeweiligen Epoche, usw.), andererseits aber auch von
ihrem Inhalt her mehrheitlich theologisch bestimmt war, d. h. sich durch ei-
nen starken Transzendenzbezug auszeichnete. Durch diese Spannung wird
die Artikulation der auf ihr aufbauenden Dialektik besonders prägnant.

Die Frage kann unmittelbar auf die Freiburger Johannesminne bezogen
werden: Wie äußert sich hier die Absetzung von der das Kunstwerk umge-
benden Welt und Geschichte? Aus welchem Gegensatz heraus kann diese
Absetzung verstanden werden? – Die Johannesminne macht sich, so kann
auf provokativeWeise gesagt werden, in der durch Johannes’ mystische Ab-
kehr von der Welt versinnbildlichte Gestik, gesellschaftlich irrelevant. Die
Irrelevanz besteht dabei darin, dass das Kunstwerk sich jeden Beitrags zu
konkreten Lebenszusammenhängen – z. B. politischen, sozialen, familiären,
usw. – enthält. Es macht sich dadurch nicht „uninteressant“, sondern es posi-
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tioniert sich außerhalb des Raumes dessen, was für den öffentlichen Diskurs
relevant sein kann. Sie tut dies wiederum nicht auf einseitig negative Weise,
d. h. sie verneint nicht bloß die Realität ihrer Einbettung in einen histori-
schen Kontext, sondern sie nimmt, als Inbegriff ihrer Zeit und der Bilderwelt
der Gesellschaft, in der sie ihren Sitz im Leben hat, diesen Kontext in sich auf,
versinnbildlicht ihn, löst ihn aber – am höchsten Punkt ihrer Bedeutung an-
gelangt – in ihrer transzendenten Bestimmung auf. Christus und Johannes
sind beispielsweise als Personen des 14. Jahrhunderts dargestellt: Kleidung,
Haar, Gestik spiegeln die Menschen des Mittelalters wider. Die Figuren sind
gewissermaßen ihre Zeit. Hieraus ist aber nicht der Schluss zu ziehen, dass
wir in den Figuren, ihrer Gruppierung und ihremAussehen ein Abbild dieser
vergangenen Epoche sehen müssen (diese naiv-historische Betrachtungs-
weise bliebe an der Oberfläche der Kunstwerke stehen und würde sie als
einfache materielle Produkte einer bestimmten Vergangenheit betrachten),
sondern die Figuren sind vielmehr ihre Zeit als Ort, an dem sich diese Zeit
auflöst. Auf der höchsten Ebene ist die religiöse Kunst des Mittelalters ei-
ne Kunst, die zwar als Ganze ein Produkt ihrer Zeit ist, diese Zeit aber nur
als momentanes Gegenstück einer zeitlosen Transzendenz versteht. Jeder
Versuch, diese Kunst von ihrer theologischen Symbolik zu trennen und sie
indirekt als Symbol ihrer Epoche und einer vergangenen Weltanschauung
zu deuten, scheitert notwendigerweise durch die Reduktion dessen, was am
Kunstwerk zeitlos ist, auf die Bestimmung der Historizität.

Diese Interpretation kann durch eine Gegenüberstellung mit einer kon-
trären, in der Forschung vertretenen Position verdeutlicht werden. Jérôme
Baschet, ein französischer Forscher im Bereich der mittelalterlichen Kunst,
vertritt in seinen Untersuchungen (v. a. der Monografie L’Iconographie Mé-
diévale¹⁷) eine Position, die er selbst von Mâles und Panofskys abgrenzt.
Während diese die mittelalterliche Kunst aus der Bedeutung heraus verste-
hen, die sie selbst artikuliert, und diese Bedeutung – das gilt hauptsächlich
für Mâle – im Lichte der theologischen Semantik interpretieren, plädiert Ba-
schet dafür, diese vom Künstler selbst intendierte, primär theologische Be-
deutung nur als eine mögliche Bedeutung neben anderen anzusehen. Die-
se dürfe daher nicht anderen Bedeutungen, wie z. B. der indirekten Aussa-
ge über eine historische Epoche, der Rolle mancher religiösen Kunstwerke
im gesellschaftlichen Leben (z. B. Reliquien bei Prozessionen), usw. vorge-

¹⁷ Baschet 2008.
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zogen werden kann. So spricht Baschet von den Kunstwerken als von „Bild-
Gegenständen“ (images-objets), d. h. von „Gegenständen in actu, die an der
Dynamik der sozialen Beziehungen teilhaben und dazu beitragen, die Rela-
tionen derMenschen unter sich zu definieren“¹⁸. Wennman die zwei letztge-
nannten Funktionen als Inbegriff gesellschaftlicher Relevanz versteht, dann
kann Baschets Standpunkt so reformuliert werden, dass für das Verständnis
mittelalterlicher Kunst das Epiphänomenale, das aus der Interaktion zwi-
schen Kunstwerk und Lebenswelt resultiert, genauso bedeutsam ist, wie sein
logisch strukturierter Bedeutungsgehalt.

Die Johannesminne wurde konträr zu dieser Annahme interpretiert. Die
Ebenen der Aussage des Kunstwerks über seine Zeit bzw. die Rolle, die es
in der Gesellschaft dieser Zeit gespielt hat, verhalten sich nicht gleichrangig
zum Bedeutungsgehalt des Kunstwerks. Die anagogische Dialektik dieses
Kunstwerks hebt zwar von diesen Ebenen ab, sublimiert sie aber ganz in
der mystischen Geste der verschlossenen Augen. Man könnte sagen, dass
die Johannesfigur zwar ein Mensch des 14. Jahrhunderts ist, aber gerade ein
Mensch, der die Augen dieses Jahrhunderts auf sich selbst schließt, dadurch
von jedem Bezug auf ein historisch bedingtes Fragen absieht und so das
mystische Ideal des Sehens im vollkommenen Nichtsehen verwirklicht.

Dieser Standpunkt muss selbstverständlich für jeden Fall, jede Kunstgat-
tung und angesichts jedes individuellen Künstlers nuanciert werden. Für das
Andachtsbild kann nicht der Anspruch der Repräsentativität für das gesamte
Spätmittelalter erhoben werden. In vielen anderen Gattungen, der Architek-
tur, der Tafelmalerei, der Buchmalerei usw., finden sich Ziele wie politische
Repräsentation, ab dem 15. Jahrhundert die Darstellung von reichen Auf-
traggebern usw., die kaum mit der vorliegenden Rekonstruktion in Über-
einstimmung gebracht werden können. Jedoch zielt diese Rekonstruktion
auch eben gerade nicht auf eine historische Deutung der mittelalterlichen
Kunst ab, sondern auf einen Schlüssel zum ikonografischen Verständnis, der
es erlaubt, die höchste Wesensbestimmung dieser Kunst zu identifizieren
und denjenigen Punkt hervorzuheben, an dem sich diese immanente Bestim-
mung von sich aus in ihr Gegenteil verkehrt. Eben dazu können Ansätze, die
dafür plädieren, die Kunstwerke aus historischer Sicht und unter besondere
Beachtung ihrer Materialität zu interpretieren, nicht verhelfen.

¹⁸ Baschet 1996, S. 95.
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5 Die negative Dialektik des Andachtsbildes: Ausblick auf eine
Annäherung

DieAusgangsfrage lautete, wie sich die Spannung zwischen der Erscheinung
und dem transzendenten Sinn der Kunst im Spätmittelalter artikuliert und in
welcher Zielbestimmung sie sich auflöst. Anhand der Johannesminne wurde
gezeigt, dass die Extreme dieser Spannung sich als Momente einer anagogi-
schen Dynamik zueinander verhalten und dass diese Dynamik in Johannes’
mystischen Geste gipfelt, in der sich die Erscheinung selbst transzendiert.
Zuletzt wurde nun gezeigt, dass diese Dynamik auch eine Entsprechung auf
einer tieferen Ebene hat, nämlich insofern sie sich im Verhältnis des Kunst-
werks zurWelt der Kategorie der gesellschaftlichen Relevanz entgegenstellt,
d. h. dem Ziel einer Rückwirkung des Kunstwerks auf die Lebenswelt. Die
„Mystik“ der Johannesminne kann so als Negation der „Relevanz“ aufgefasst
werden.

Es liegt mit diesem Entwurf eine einerseits bemerkenswerte Nähe zu den
Kriterien vor, die Adorno in seiner Ästhetischen Theorie für die Autonomie
der Kunst gelten lässt, andererseits lässt die Johannesminne aber auch stark
die Uneigentlichkeit fraglich werden, die Adorno der religiösen Kunst zu-
schreibt. Adorno schreibt:
Gesellschaftlich an der Kunst ist ihre immanente Bewegung gegen die Gesellschaft, nicht
ihre manifeste Stellungnahme. Ihr geschichtlicher Gestus stößt die empirische Realität von
sich ab, deren Teil doch die Kunstwerke als Dinge sind. Soweit von Kunstwerken eine ge-
sellschaftliche Funktion sich prädizieren läßt, ist es ihre Funktionslosigkeit. […] Formal sind
sie, unabhängig von dem was sie sagen, Ideologie darin, daß sie a priori Geistiges als ein
von den Bedingungen seiner materiellen Produktion Unabhängiges und darum höher Gear-
tetes setzen und über die uralte Schuld in der Trennung körperlicher und geistiger Arbeit
täuschen.¹⁹

Die Dynamik der Johannesminne wurde hier genau in den Kategorien er-
klärt, die Adorno selbst aufstellt: als „Bewegung gegen die Gesellschaft“,
durch die sich das Kunstwerk selbst irrelevant macht und das Gegenteil des-
sen ist, was in den Bereich einer „Funktion“ oder spezifischer, einer „Stel-
lungnahme“ fällt. Was das Kunstwerk an die Stelle dieser Funktion setzt, ist
die reine Geistigkeit, d. h. etwas „höher Geartetes“, das niemals einem his-
torischen Zweck untergeordnet werden kann. Bei Adorno klingt in dieser
Negativität und Geistigkeit der Kunst eine starke Ideologiekritik mit, da mit

¹⁹ Adorno 1973, S. 336 f.
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der Opposition von Kunst und Empirie oder Praxis primär eine Abtrennung
der Kunst von totalitärer oder zumindest politischer Motivation erzielt wird.

Auch kann mit Adorno die Mystik der Johannesminne als deren philo-
sophischer Aspekt hervorgehoben werden: „Philosophie und Kunst konver-
gieren in deren Wahrheitsgehalt.“²⁰ Die Mystik im antiken Sinn, der bis zu
Meister Eckhart (und Nicolaus von Kues) nachwirkt, hat einen philosophi-
schen Nachklang, insofern das Schließen der Augen die Schau des Über-
sinnlichen ermöglichen soll und so die Auffindung der bleibendenWahrheit
fördert, die den Zielpunkt der Philosophie bildet. Insofern die Johannesmin-
ne diese philosophische Mystik direkt versinnbildlicht, kann auch in diesem
Punkt eine Übereinstimmung mit Adornos Kunsttheorie für die Dialektik
der Johannesminne identifiziert werden.

Auf der anderen Seite findet sich bei Adorno eine starke Betonung der
„unvermeidliche[n] Lossage von der Theologie“²¹ – eine „Lossage“, die sei-
ne Theorie der Autonomie der Kunst jedoch nur an der Oberfläche bestärkt.
Laut Adorno hätte sich die Kunst nie entfaltet, wenn sie sich nicht von der
„Hoffnung auf ein Anderes“²² befreit hätte; ein Anderes – das theologische
Jenseits – das ihren Immanenzcharakter fragwürdig werden ließe. Der Im-
manenzcharakter der Kunst besteht dabei nicht einfach in „ihrem immanen-
ten Zusammenhang, der Komplexion ihrer sinnlichen Momente“²³, sondern
in der Tatsache, dass das Rätsel des Kunstwerks immer wieder in seinem ne-
gativen Bezug auf die menschliche Lebenswelt aufgebrochen werden muss,
ohne sich jemals ganz preiszugeben. Es verbleibt dabei in seiner eigenen
Einheit. Diese Immanenz geht verloren, wenn ein symbolischer Bezug des
Kunstwerks auf eine transzendente Wirklichkeit angenommen wird.

Tatsächlich aber liegen dieser Theorie starke Annahmen zugrunde, die
weiter gehen als die Voraussetzungen,welcheAdorno selbst derjenigenKunst
in der Vergangenheit unterstellt, in der theologischer Absolutheitsanspruch
und künstlerischer Ausdruck noch nicht getrennt waren. Erstens zeugt die
universelle Kunstgeschichte von einer Priorität der religiösen oder zumin-
dest mythischen Kunst gegenüber der säkularisierten. Zweitens wird der
Bezug zu einer Geistigkeit, die jenseits des Kunstwerks selbst liegt, vom je-
weiligen Kunstwerk selbst gesetzt und entspringt nicht zwingend einer ideo-

²⁰ Ebd., S. 197.
²¹ Ebd., S. 10.
²² Ebd., S. 10.
²³ Ebd., S. 138.
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logischen Einrahmung. Adornos versucht, die Immanenz dadurch zu retten,
dass er die direkte oder intendierte Bedeutung eines Kunstwerks – genau so,
wie dies laut Baschet für die mittelalterliche Kunst getan wird – als eine von
mehreren gleichberechtigten Interpretationsweisen ansieht (die philosophi-
sche Reformulierung eines Kunstwerks erschöpft sich laut Adorno nie). Die-
ser Versuch kann insofern nicht gelingen, als er das Kunstwerk dadurch
selbst einer seiner möglichen Bedeutungen beraubt, nämlich eben derjeni-
gen einer aufwärts strebenden Orientierung zu einer absoluten Wirklich-
keit. Die Einschränkung liegt damit nicht in der Theologisierung der Kunst,
sondern in Adornos eigener Annahme, dass der Sinn eines Kunstwerks nie-
mals als vollkommen „erfüllt“ angesehen werden könne und dass sich seine
Negativität nie erschöpfe. Drittens trifft auch der Vorwurf, die „[k]ritische
Selbstreflexion, wie sie jeglichem Kunstwerk inhäriert“,²⁴ werde durch den
„Begriff des Sinns als Refugium der verblassenden Theologie“²⁵ aufgehoben,
nicht auf die anhand der Johannesminne explizierten Anagoge als Prinzip
der christlichen Kunst des Mittelalters zu. Die Anagoge zielt nicht auf ei-
nen unmittelbar im Kunstwerk dargestellten Sinn ab, sondern leitet zu einer
Bewegung an, die vom Betrachter selbst vollzogen werden muss. Obgleich
damit zwar ein „existenzieller“ oder philosophischer Sinn vorliegt, ist dieser
weit von einem unkritischen oder naiven Dogmatismus entfernt. Johannes’
geschlossene Augen konstituieren eine kritische Geste per se, da die Abkehr
des Blicks von der wahrnehmbaren Welt dazu führt, dass dieser Blick auf
das denkende Subjekt selbst zurückgelenkt wird. Die Mystik beinhaltet die
Selbstreflexion als Moment in sich. In diesem Sinn kann Adornos Anspruch
problemlos aufgenommen und auf die theologische Kunst des Mittelalters
übertragen werden.

6 Die Nutzlosigkeit der Kunst: Die Mystik der Johannesminne als
Anleitung zur Philosophie

In der vorliegenden Untersuchung wurde der Versuch gemacht, eines der
wesentlichen Prinzipien der mittelalterlichen Kunst zu identifizieren und
in seinem philosophischen Eigenwert zu beurteilen: das Prinzip der Ver-
söhnung von Erscheinungswirklichkeit (phänomenalem Aspekt des Kunst-

²⁴ Adorno 1973, S. 229.
²⁵ Ebd., S. 229.
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werks) und Bedeutung (transzendentem Aspekt). Als Leitsatz diente dazu
Ignatius’ Satz, dass nichts Erscheinende schön sei.

In einem ersten Schritt wurde der Bildbegriff rekonstruiert, der von der
Antike in die mittelalterliche Philosophie übergegangen ist und von dort aus
die Kunst mitbestimmt hat. Dieser Bildbegriff enthält einen Bezug auf Gott,
und zwar in semantischer Hinsicht – als theologischer Topos, der im Kunst-
werk zur Darstellung kommt – und in ästhetischer Hinsicht – als Exempel
der göttlichen Schönheit. Die besondere Weise dieses Bezugs ist die Anago-
ge, d. h. das „Hinführen“ des Kunstwerks zu der göttlichen Wirklichkeit.

In einem zweiten Schritt wurde die Johannesminne des Freiburger Au-
gustinermuseums anhand dieses philosophischen Bildbegriffs interpretiert.
In der Figurenkonstellation Christus-Johannes erscheint Christus als erwar-
tungsvoll und dem Betrachter zugekehrt, Johannes als versunken und dem
ihn umgebenden Weltgeschehen ganz abgekehrt. Innerhalb dieser Konstel-
lation galt ein besonderes Augenmerk den geschlossenen Augen der Johan-
nesfigur, die als Gestalt der „Mystik“ interpretiert wurden. Durch die Auf-
forderung Christi, es Johannes gleich zu tun und die Augen vor der Erschei-
nung des Artefakts zu schließen, begründet die Plastik eine dialektische Be-
wegung, die entsprechend dem im vorhergehenden Teil als Anagoge identi-
fizierten Prinzip ihren eigenen phänomenalen Aspekt von sich abstößt und
sich zur Transzendenz hin selbst übersteigt. Die Wirkung dieser Abstoßung
ist, dass das Kunstwerk der Welt gegenüber irrelevant wird: Sie bildet kei-
ne Stellungnahme, sondern eine dialektische Aufhebung des Interesses an
der Welt. So erklärt sich auch die historische Verbreitung des Typus „Johan-
nesminne“ in den kontemplativ orientierten Konventen der Ordensgemein-
schaften.

Die dialektische Bewegung der Selbstaufhebung wurde in einem letzten
Schritt, als Ausblick auf die moderne, weitestgehend säkularisierte Kunst-
theorie zu Adornos ästhetischer Theorie in Verhältnis gesetzt. Hieraus ist
einerseits hervorgegangen, dass Adornos Hauptkriterien für die Authenti-
zität der Kunst – ein permanenter negativer Bezug der Einheit auf die Em-
pirie und die Welt, Kritik bzw. Selbstreflexion – auch für die Johannesminne
geltend gemacht werden können; andererseits aber auch, dass Adornos Ein-
schätzung der theologisch konnotierten Kunst des Mittelalters als überwun-
dene Etappe auf dem Weg zur Autonomie und Moderne überdacht werden
muss, da Adornos Ausschlusskriterien nicht mit der Wirklichkeit der mit-
telalterlichen Kunst übereinstimmen. Der Bezug zur Transzendenz ist nicht
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derjenige einer einfachen Abbildung oder einer Negation der Welt, sondern
der einer anagogischen – d. h. bewegten – Aufhebung, die vom Betrachter
reflexive Arbeit verlangt.

In welcher Hinsicht kann die Kunst des Spätmittelalters, mit ihrer Rück-
besinnung auf den unüberwindlichen Zwiespalt zwischen Endlichkeit und
Transzendenz, wie er in der Johannesminne zum Ausdruck kommt, in der
Johannes ganz aus der Welt abwesend ist, um sich Gott nähern zu können,
als bedeutsam für die Gegenwart gelten? Ist an ihr etwas Wiederholbares,
das heute noch zum Vollzug gebracht werden kann? – Die Johannesminne
kann als Beispiel dafür betrachtet werden, dass sich die Kunst des Mittelal-
ters bzw. religiös inspirierte Kunst imAllgemeinen nicht einfach von seinem
Begriff her in das Schema einer rituellen, ideologischen oder magischen Pra-
xis zwängen lässt, da sich in ihmMomente einer Dynamik identifizieren las-
sen, die nicht auf theologische Überlegungen oder die Selbstaffirmation eta-
blierter religiöser Institutionen reduziert werden kann. Im Gegenteil wird in
der Kunst des Mittelalters ersichtlich, dass die Zerrissenheit zwischen End-
lichkeit und Ewigkeit, die den Menschen existenziell bestimmt, nicht erst
einer theologischen Affirmation bedarf, sondern in der Unmittelbarkeit und
Nüchternheit einer menschlichen Gestik zum Ausdruck kommen kann.

Wenn es auch sicher keine Rückkehr zu einem mittelalterlichen Weltbild
mehr geben kann oder sollte und die mit diesem einhergehende Kunstauf-
fassung damit nicht dem Bereich des Wiederholbaren angehört, kann der
Einblick in diese Auffassung doch helfen, den an die Kunst adressierten An-
spruch eines Beitrags zu gesellschaftlichen, politischen oder anders konkre-
ten Fragestellungen zu überdenken und zu nuancieren. Die Funktionslosig-
keit der Kunst, ihre „Irrelevanz“, kann dazu beitragen, ein inneres Bedürfnis
des Menschen zu adressieren, das tiefer liegt als alltägliche und zeitliche Be-
lange.

Literatur

Adorno, Theodor W. (1973), Ästhetische Theorie, Frankfurt a.M.: Suhrkamp.
Antiochien, Ignatius von (o. D.), „Epistula ad Romanos“, in: Patrologia Grae-

ca, Bd. V, S. 683–696.
Areopagita, Pseudo-Dionysius (2012), „De Coelestia Hierarchia“, in: Corpus

Dionysiacum, hrsg. von Günter Heil, Bd. 2, Berlin: De Gruyter, S. 5–59.
56



Die Johannesminne

Augustinus (1954), In evangelium Ioannis tractatus CXXIV, hrsg. von Radbo-
dus Willems, Turnhout: Brepols.

– (1962), De vera religione, hrsg. von Klaus Daur, Turnhout: Brepols.
Baschet, Jérôme (1996), „Inventivité et sérialité des images médiévales. Pour

une approche iconographique élargie“, in: Annales. Histoire, Sciences So-
ciales 51/1, S. 93–133.

– (2008), L’iconographie médiévale, Paris: Gallimard.
Clairvaux, Bernhard von (1963), „Apologia ad Guillelmum Abbatem“, in:

Sancti Bernardi Opera, hrsg. von Jean Leclerc OSB, Bd. 3, Rom: Editiones
Cistercienses.

Eckhart, Meister (1976), Deutsche Werke, hrsg. von Josef Quint, Bd. 3, Stutt-
gart: Kohlhammer.

Frisk, Hjalmar (1970),Griechisches EtymologischesWörterbuch, Bd. 2, Heidel-
berg: Universitätsverlag Winter.

Halfwassen, Jens (2003), „Die Idee der Schönheit im Platonismus“, in:Méthe-
xis 16, S. 83–96.

Krämer, Hans J. (1964), Der Ursprung der Geistmetaphysik. Untersuchungen
zur Geschichte des Platonismus zwischen Platon und Plotin, Amsterdam: P.
Schippers.

Liebmann, Mikhail J. (1984), Die deutsche Plastik 1350-1550, Gütersloh:
Prisma-Verlag.

Mâle, Emile (1910), L’art religieux du XIIIe siècle en France. Etude sur
l’iconographie du moyen âge et sur ses sources d’inspiration, Paris: Librairie
Armand Collin.

Plotin (1924–1938), Enneaden, hrsg. von Emile Bréhier, Paris: Les Belles Let-
tres.

57



Gesellschaftliche Relevanz der Kunst.
Zum instrumentellen Verständnis zeitgenössischer
künstlerischer Praxis
Magdalena Nieslony

Es ist bereits vielfach festgestellt worden, dass die Relevanz künstlerischer
Praxis in den letzten etwa 30 Jahren vornehmlich in Bezug auf deren sozia-
le, politische und zunehmend auch moralische Wirkungsabsicht bemessen
wird.¹ In Abgrenzung zum modernistischen Ideal der ästhetischen Autono-
mie, die eine formal-inhaltliche Eigengesetzlichkeit des Werkes voraussetzt,
und deren künstlerischem Korrelat, der Gegenstandslosigkeit bzw. Abstrak-
tion, wird heute vonKunsttheoretiker*innen dieHeteronomie künstlerischer
Praxis betont, während Künstler*innen die vielfältige Verortung ihrer Ar-
beit in konkreten gesellschaftlichen Strukturen zum Anlass nehmen, diese
Dimension der Kunst auch in bewussten Bezügen ihrer Werke auf aktuelle
soziale Fragen zu manifestieren.²

Die Künstlerinnen und Künstler übernehmen dabei unterschiedliche Rol-
len – sie fungieren beispielsweise als vorausschauende Prophetinnen und
Mahner (in Bezug auf den Klimawandel etwa), als Widerstandskämpferin-
nen (gegen neo-liberale Ökonomie und Politik), als Sozialarbeiter (in be-
nachteiligten Gemeinden), oder als empörte und empörende Provokateure
(gegen kulturelle Normen).³ Ihre Arbeit zielt meistens darauf ab, die gesell-
schaftliche Wirklichkeit zumindest zu reflektieren, wenn nicht gar gleich zu
verändern, mal mit Mitteln der aufklärerischen Didaktik, mal mit denjeni-

¹ Einen „social turn“ der Kunst und einen damit einhergehenden „ethical turn“ der Kunstkri-
tik seit den 1990er Jahren konstatiert und diskutiert etwa Bishop 2012. Die Wiedereinfüh-
rung der Kategorie der gesellschaftlichen Nützlichkeit der Kunst – meistens verstanden
als eine direkte Verbesserung eines konkreten Missstands – thematisieren zudem Gogarty
2017 and Krüger 2020.

² Ein weit verbreitetes Vorurteil gegenüber demModernismus besteht dabei darin, dass die-
ser Kunstauffassung unterstellt wird, an gesellschaftlicher Legitimation desinteressiert zu
sein und auch keine Wirkungsabsicht auf die Gesellschaft gehabt zu haben. Ein Blick auf
die frühen Texte beispielsweise von Clement Greenberg, einem der wichtigsten Theore-
tiker des Modernismus, zeigt aber, dass auch die Abstraktion und die Autonomieästhetik
auf einer übergeordneten Ebene durch eine gesellschaftliche Funktion legitimiert wurden.
Vgl. Greenberg 1997.

³ Zu Künstler-Klischees vgl. etwa Nieslony 2017 und Krieger 2007.
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gen der emotionalen Überwältigung oder der politischen und institutionel-
len Subversion, sowie mithilfe vieler weiteren Strategien. Immer aber stehen
die Künstler*innen dabei in einem kritischen Verhältnis zu den Missständen
der Gesellschaft: Kritikalität und Widerständigkeit scheinen conditiones si-
ne quibus non der Contemporary Art zu sein.⁴ Tom Holert spricht in diesem
Zusammenhang von einer neuen „Verantwortungsästhetik“ – einer Kunst-
auffassung, bei der von den Künstler*innen eine ethische Positionierung er-
wartet und die Kunst selbst als eine moralische Instanz verstanden wird, die
eine gesellschaftliche Verantwortung zu übernehmen habe. Die Übertragung
der ethisch-sozialen Verantwortung an die Künstlerinnen und Künstler ge-
he tendenziell mit einer Polarisierung der Verhaltensoptionen einher – dem
Ruf nach Verantwortungsübernahme korrespondiert derjenige nach einer
Rückkehr zur ästhetischen Autonomie. Holert verweist auf die vielfachen
Ambivalenzen der Forderung nach künstlerischer Verantwortung für gesell-
schaftliche Probleme, beispielsweise ihrer Verstrickung mit „einer Ideologie,
die umdie normative Vorstellung des eigenverantwortlichenMarktindividu-
ums kreist.“⁵

Im Folgendenwerde ichmich zwei konkreten Beispielen der sozialen und
moralischen Relevanzzuschreibung widmen: der programmatischen Erklä-
rung des Leiters der documenta 14 (2017), Adam Szymczyk, und Artur Żmi-
jewskis Video „80064“ (2004). Anhand der beiden Beispiele möchte ich aktu-
elle kunsttheoretische Prämissen und Argumentationslinien von Relevanz-
zuschreibungen vorstellen und zugleich einige Probleme der Tendenz zur
gesellschaftlichen Instrumentalisierung von Kunst thematisieren.

1 Die autonome Kunstgemeinschaft als ein alternativer
Gesellschaftsentwurf: Adam Szymczyks documenta 14 (2017)

Exemplarisch für die gegenwärtig weit verbreitete Auffassung von der ge-
sellschaftlichen Relevanz künstlerischer Praxis, wie sie sich insbesondere auf

⁴ Eine „anhaltende Konjunktur einer vagen ‚criticality‘ als kulturelles Kapital innerhalb wei-
ter Teile der Popkultur und des Kunstfeldes“ stellt beispielsweise Draxler 2008 fest. Drax-
ler geht es aber nicht darum, Kritik aufgrund ihres habituellen Charakters zu diskreditie-
ren, denn habituelle Aspekte der Kritik bedeuteten nicht deren gänzliche Determinierung
durch ihr jeweiliges Feld (Kultur, Politik, Kunst oder Alltag etwa); eine reine Form der
Kritik sei zudem auch nicht denkbar.

⁵ Holert 2018, S. 549.
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den documenten, Biennalen und anderen internationalen Großausstellun-
gen nachvollziehen lässt, ist der programmatische Beitrag des künstleri-
schen Leiters der letzten documenta, Adam Szymczyk, der im Documenta-
Reader unter dem Titel „Iterabilität und Andersheit: Von Athen aus lernen
und agieren“ erschienen ist.⁶ In diesem Text benennt Szymczyk ausschließ-
lich sozialethische Kriterien und eine anti-neoliberale Gesinnung als Mo-
mente des Ausstellungskonzepts. Diese Ausschließlichkeit sozialethischer
Maßstäbe zeigt eindrucksvoll, dass zeitgenössische Kunst ihren bürgerlichen
Begriff hinter sich gelassen hat, der dem Ideal der ästhetischen Autonomie
verbunden war. Szymczyks Text zeugt hingegen von der Dominanz sozial-
politischer und moralischer Bewertungskriterien im gegenwärtigen Kunst-
diskurs.⁷ Dass bei der Auswahl der einzelnen Werke zusätzlich andere Qua-
litätskriterien – formale, strukturelle, konzeptuelle Eigenschaften der Ar-
beiten etwa – eine Rolle gespielt haben, ist zwar nicht ausgeschlossen, lässt
sich aber für Außenstehende nicht nachvollziehen: Wenn ja, werden solche
Maßstäbe jedenfalls nicht auf der diskursiven Ebene verhandelt.

Darüber hinaus lässt sich in Szymczyks Text eine geradezu schwärme-
rische Auffassung von der gesellschaftlichen Position und damit der Kraft
oder Macht der Kunst festmachen, die nun interessanterweise eine andere
Form der Autonomie für sich beansprucht, als die ästhetische Autonomie des
Modernismus. Szymczyk formuliert seine Auffassung von der Rolle und der
gesellschaftlichen Position der documenta wie folgt: „Ich möchte behaup-
ten, dass die documenta nicht nur ein Mittel der deutschen Kulturpolitik
ist oder eine Veranstaltung, die einen wichtigen Beitrag für die Stadt und
die Region leisten soll, sondern als ein autonomes, gemeinsam besessenes,
transnationales und inklusives, selbstorganisiertes künstlerisches Unterfan-
gen verstanden werden muss – das von einer Multitude realisiert wird und

⁶ Szymczyk 2017.
⁷ Angesichts dieser hier nur skizzierten, seit mindestens 30 Jahren andauernden und um-

fassenden Entwicklungen ist es gerechtfertigt, von einer moralischen Wende im aktuellen
Kunstdiskurs zu sprechen, und zwar von einer Wende von im engeren Sinne ästhetischen
Urteilen hin zumoralischen Bewertungsmaßstäben. Die große Anzahl von Fachpublikatio-
nen, die zum Thema „Kunst und Moral“ in den letzten Jahren erschienen sind, bildet einen
weiteren Indikator für eine Verschiebung der Wertmaßstäbe. Sichtet man die einschlägi-
gen Erscheinungen, so ist deren zahlenmäßiger Anstieg seit den 1990er Jahren aufällig,
der sich in den letzten fünf Jahren noch einmal intensiviert hat. Genannt seien hier stell-
vertretend Beshty 2015, Nöntmann 2013 und Kikol Juni/Juli 2018. Ich habe mich näher
damit befasst in Nieslony (in Vorbereitung).
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sich nicht auf einen bestimmten Ort beschränkt.“⁸
Die Aussage Szymczyks lässt sich als Behauptung einer ideellen odermo-

ralischen Autonomie der Ausstellung bzw. ihrer Macher*innen interpretie-
ren; die documenta 14 wird zu einem souveränen Unterfangen von Gut-
willigen mit dem Wertehorizont der globalen Gerechtigkeit und Inklusi-
on erklärt. Die internationale Schau kann auf diese Weise zum Werkzeug
einer sozio-politischen Erneuerung erklärt werden, die aus einer ethisch
begründeten Kritik am und einem Widerstand gegen den globalen Neo-
Liberalismus erwächst. Die Autonomiebehauptung lässt wiederum auf ei-
nen Begriff von Kritik und Widerstand schließen, bei dem beide nicht da-
mit vereinbar wären, selbst in das zu kritisierende System verstrickt zu sein,
sondern eine ‚unbefleckte‘ archimedischeAußenposition besetzenmüssten.⁹
Die von Szymczyk zugegebenermaßen in seinem Text nur grob angedeute-
te Auffassung der moralischen Autonomie bildet aber gerade eine bedeu-
tende Prämisse seines Konzepts, die sich vor allem im beredten Schweigen
zur eigenen Position innerhalb des Systems manifestiert. Sie erweist sich
letztlich als Hauptschwäche des programmatischen Textes, denn die unter
Szymczyks Leitung entstandene Ausgabe der Großausstellung war selbst-
verständlich und ganz offensichtlich in vielfacher Hinsicht von den Sphä-
ren der Politik und der Ökonomie abhängig, so dass die Möglichkeit einer
ideellen oder moralischen Autonomie angesichts der starken Abhängigkei-
ten erst noch erwiesen werden müsste. Die handfesten Dependenzen des
Projektes sind seinem Leiter zwar durchaus bewusst: „Darüber hinaus hat
das Unternehmen der documenta enorme Erfolgserwartungen geweckt […],
welche an der voraussichtlichen Zahl zahlender Besucher*innen gemessen
werden, deren Beitrag einen wesentlichen Teil des Budgets ausmacht, so-
wie an den erhofften finanziellen Einnahmen, die die documenta für Kas-
sel generieren soll. Auf diesem Feld der ökonomischen und wirtschaftlichen
Kräfte bietet der institutionelle Selbsterhaltungsmechanismus der documen-
ta keine guten Voraussetzungen für ‚Experimente‘ […],“¹⁰ der Widerspruch
zwischen kapitalismuskritischem Inhalt der Ausstellung und ihrem markt-
wirtschaftlichen Rahmen wird vom Autor selbst aber nicht thematisiert, ge-
schweige denn aufgelöst.¹¹ Da die documenta 14 ihre eigenen Verstrickun-

⁸ Szymczyk 2017, S. 41.
⁹ Eine kritische Diskussion dieses Begriffs von Kritik bietet Draxler 2008.
¹⁰ Szymczyk 2017, S. 22.
¹¹ Die Problematik der Ausblendung der eigenenVerwicklung in das kritisierte politische und
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gen in die neoliberale Ökonomie nicht zureichend reflektiert, kann sich ihr
systemkritischer Impuls letztlich nicht vom Verdacht eines bloßen Habitus
des Kritischen lösen.¹²

2 Verletzen um zu heilen: Artur Żmijewskis „80064“ und die
Erinnerung der Shoa

Es war keine Überraschung, dass Artur Żmijewski auf der sozialethisch ori-
entierten documenta 14 vertreten war: Zum einen gehört der Pole zu den
international bekanntesten „kritischen Künstler*innen“¹³ und gesellschaft-
lich relevanteThemenwie die Tabuisierung von AIDS oder von körperlicher
und geistiger Behinderung spielen seit dem Beginn seiner Karriere Mitte der
1990er Jahre eine zentrale Rolle in seinem Oeuvre. In seinem programmati-
schen Essay „Angewandte Gesellschaftskunst“ (2007) bekennt er sich auch
verbal zum Ziel sozialer Nützlichkeit und politischen Engagements seiner
Kunst.¹⁴ Zum anderen wurde die documenta 14 von seinem langjährigen
Unterstützer, dem ebenfalls aus Polen stammenden Kurator Szymczyk or-
ganisiert, dem Mitbegründer und ehemaligen Mitarbeiter der renommier-
ten Foksal Gallery Foundation, die den Künstler auch kommerziell vertritt.
Bekannt ist Żmijewski vor allem für sogenannte „delegierte Performances“
bzw. „soziale Experimente“, die sich explizit aktuellen gesellschaftlich rele-
vanten Fragen widmen. Żmijewski legt dabei lose Rahmenbedingungen für
Handlungen fest, die von anderen Menschen, meist Laien, ausgeführt wer-
den. Er selbst ist in verschiedenen Graden in diese Handlungen involviert
– manchmal nimmt er aktiv daran teil, manchmal zieht er sich ganz zu-
rück. Die von ihm initiierten Situationen animieren die Teilnehmer*innen
zu (Inter-)Aktionen, deren Ausgang offen bleibt und die deshalb für den
Künstler einen experimentellen Charakter besitzen, der auf Erkenntnisge-

vor allem ökonomische System führt an einem anderen Beispiel Schillinger 2011, S. 104–
110, vor.

¹² Eine genauere Analyse der Problematik bieten Ehninger und Nieslony 2018.
¹³ Als „Kritische Kunst“ wird eine Tendenz der polnischen Kunst bezeichnet, die in den

1990er Jahren kontrovers diskutiert wurde und viele Medienskandale in Polen hervor-
rief; die Vertreter*innen dieser Richtung befassten sich in ihren Werken mit Tabus der
polnischen Kultur wie Sexualität, Kritik am polnischen Katholizismus, aber auch mit den
Auswirkungen der westlichen Konsumkultur, die nach dem Ende des Staatssozialismus
das Land transformierte. Vgl. Kowalczyk 26. Juni 2008.

¹⁴ Żmijewski 2017.
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winn abzielt. Das Geschehen wird von Żmijewski filmisch dokumentiert,
wobei die Dokumentationen die ausstellbaren und käuflich zu erwerbenden
Werke bilden.

Trotz seiner Ambitionen, mit der Kunst die Wirklichkeit zu verändern,
zielen Żmijewskis Arbeiten nicht auf einen sozialen Konsens – wie es bei-
spielsweise Aktionen seines Kollegen Paweł Althamer tun, der ebenfalls Lai-
en in seine künstlerischen Projekte involviert. Exemplarisch für Althamers
Haltung ist die Aktion „Bródno 2000“ (2000), an der ca. 200 Haushalte teil-
nahmen. Die Bewohner des Warschauer Stadtteils Bródno – einer typischen
sozialistischen, durch großstädtische Anonymität gekennzeichnetenWohn-
blocksiedlung, in der Althamer selbst lebt – wurden dazu animiert, in ei-
ner orchestrierten Aktion auf der Fassade eines der großen Wohnblocks bei
Dunkelheit die Zahl „2000“ aufleuchten zu lassen. Für das beeindruckende
Ergebnis war es nötig, dass zur selben Zeit in bestimmten Räumen das Licht
an- bzw. ausgemacht wurde. Die Aktion erschöpfte sich aber nicht in dem
ästhetischen Spektakel, ganz im Gegenteil diente dieses vielmehr dazu, die
Nachbarnmiteinander in Kontakt zu bringen und so die Gemeinschaft zu be-
leben, was zumindest am Tag der Performance durchaus gelungen ist: Nicht
nur machten alle direkt beteiligten Blockbewohner*innen mit, sondern auch
an dem die Aktion begleitenden Volksfest nahmen etwa 3000 Menschen teil.

Żmijewskis Aktionen und Dokumentationen haben einen gänzlich ande-
ren Charakter: Sie provozieren und schockieren die Betrachter*innen durch
gezielte Tabu-Brüche und Überschreitungen von Normen der Darstellung
oder der Moral, und führen manchmal auch zu handfesten Konflikten zwi-
schen den Partizipierenden. Die Betrachter*innen werden in die Rolle von
Voyeuren versetzt und Gefühlen wie Scham, Peinlichkeit oder Abscheu aus-
geliefert. Ende der 1990er undAnfang der 2000er Jahre behandelte der Künst-
ler in seinen Projekten unter anderem die heikle Frage nach adäquater Erin-
nerung an den Holocaust. Ein besonders kontroverses Beispiel hierfür ist
das Video „80064“ aus dem Jahr 2004. Die Dokumentation zeigt, wie ein
ehemaliger Gefangener von Auschwitz, der hochbetagte Józef Tarnawa, von
Żmijewski dazu gedrängt wird, sich die inzwischen verblasste Gefangenen-
nummer auf seinem Unterarm „auffrischen“, das heißt nachtätowieren zu
lassen. Das Gespräch findet in einem Tattoo-Studio statt, denn Tarnawa hat
bereits im Vorfeld der Mitarbeit an Żmijewskis Projekt zugestimmt, dessen
Teil die Nachtätowierung der Nummer sein sollte. Sybille Krämer diskutiert
das Video im Zusammenhang mit historischer Zeugenschaft: „Mit der Groß-
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aufnahme des Überlebenden ruft der Film [zu Beginn –M.N.] fast schon ver-
traute Bilder videographierter Augenzeugenschaft auf, denken wir nur an
die gefilmten Interviews der Yale Archives for Holocaust Testimonies oder
Claude Lanzmanns Film ‚Shoah‘. Doch dannweitet sich die filmische Einstel-
lung und wir werden gewahr: Der Überlebende sitzt in einem Tätowierstu-
dio. Der Filmemacher Artur Zmijewski kommt nun selbst ins Bild; er redet
auf den Überlebenden ein, will ihn bewegen, seine Häftlingsnummer hier im
Studio zu erneuern, sozusagen: ‚nachgravieren‘ zu lassen. J[óze]f Tarnawa
sträubt sich, doch Zmijewski lässt nicht locker. Es folgt ein quälendes Streit-
gespräch kreisend um die Erneuerung der Nummer; es endet damit, dass der
Überlebende seinenWiderstand aufgibt. Die Nummer wird nachtätowiert.“¹⁵
Auch Viola Vahrson betont die wichtige historische Rolle des Überlebenden
als Zeuge: Die Nummer auf seinem Unterarm dokumentiere und authenti-
fiziere seine Zeitzeugenschaft.¹⁶ Die Authentizität der verblassten Nummer
führt Tarnawa selbst im Streitgespräch mit Żmijewski als Hauptargument
gegen die Nachtätowierung an.

Żmijewski realisierte „80064“ im Auftrag des Fritz Bauer Instituts anläss-
lich der Ausstellung „Auschwitz-Prozess 4 Ks 2/63 Frankfurt am Main“, die
der Geschichte und Rezeption des Holocaust gewidmet war. Neben histori-
schen Dokumenten wurden in Frankfurt auch zeitgenössische Kunstwerke
in einem „Parcours der Gegenwart“ präsentiert.¹⁷ „80064“ wurde aber letzt-
lich nicht gezeigt.¹⁸ Dass Kunstwerke, die sich mit dem Holocaust befas-
sen, häufig kontrovers diskutiert und oftmals zensiert werden,¹⁹ hängt mit
den besonders starken, ungeschriebenenGesetzen der Darstellung desHolo-
caust zusammen. Ernst van Alphen nennt das Belehren und das Gedenken:
In the case of the Holocaust a rather limited number of performatives are considered ac-
ceptable. Acceptable, because of a strong post-Holocaust morality, which stipulates what
we should and shouldn’t do in relation to the Holocaust past and victims. The two perfor-

¹⁵ Krämer 2016, S. 141.
¹⁶ Vahrson 2017, S. 141.
¹⁷ Ebd., S. 139.
¹⁸ Zwar gibt es keine Verlautbarung über die Gründe dieses Ausschlusses, man kann aber

annehmen, dass „80064“ als ungeeignet erachtet wurde, die Auseinandersetzung mit dem
Holocaust adäquat zu befördern. Vgl. ebd., S. 139–140.

¹⁹ ZumBeispiel etwas früher Zbigniew Liberas „Lego. Konzentrationslager“ (1996), oder Żmi-
jewskis eigene Arbeit „Fangen“ (1999). Zum Fall Liberas vgl. Dąbrowski und Demenko
2019, S. 228–234. Zu Żmijewskis „Fangen“ (poln. „Berek“) vgl. Alphen 2019, S. 85–88.
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matives that are prescribed as morally responsible and necessary are those of teaching and
commemoration.²⁰

Man denke dabei etwa an verbale und bildliche Darstellungen in Geschichts-
büchern, an Gestaltung von Erinnerungsorten oder an populäre Darstel-
lungsformen im Film, die auf historischen Kenntnissen und Fakten basie-
ren, aber einen fiktionalen Charakter erhalten. Um die Jahrtausendwende
mehrten sich Debatten um einen adäquaten Umgang mit der Erinnerung an
die Shoa. Es wurde dabei sowohl auf die Gefahr der Abstumpfung emotio-
naler Reaktionen durch eine rein faktenbasierte schulische Vermittlung der
Geschichte, als auch auf die Gefahr der Trivialisierung und Verkitschung
durch die zunehmende massenmediale Präsenz des Themas hingewiesen.²¹
Diese neueren Debatten um eine adäquate Form der Darstellung des Holo-
caust reaktivieren Fragen, die bereits kurz nach dem Ende des Kriegs auf-
geworfen und dann heftig diskutiert wurden: Wie kann Kunst dem maßlos
Entsetzlichen gerecht werden?Muss sie nicht zwangsläufig daran scheitern?
Wie müssten ihre Formen und Mittel beschaffen sein, um das Sinnlose nicht
sinnhaft, ja genießbar erscheinen zu lassen?²²

Um die Jahrtausendwende heizten bildende Künstler*innen die Debatten
oftmals an, indem sie besonders provokative Beiträge dazu lieferten, etwa
wenn sie sich auf die Täter anstatt auf die Opfer konzentrierten, oder in ihren
Werken pietätlose Mittel wie den Humor verwendeten. Dieser neuen Ten-
denz im Umgang mit dem Holocaust ging der Kurator Norman Kleeblatt in
der von ihm konzipierten Ausstellung „Mirroring Evil. Nazi Imagery/Recent
Art“ nach, die 2002 im Jewish Museum in New York unter heftigen Protes-
ten von Überlebenden des Holocaust und Verwandten der Opfer stattfand.
Kritik an der damals aktuellen Kunst äußerten meistens Überlebende und
Angehörige, die damit den Anspruch auf das Recht am Bild der Shoa erho-
ben. Ihre zentralen Anliegen waren, die Gefühle der Überlebenden und die
Würde der Opfer zu verteidigen.²³

²⁰ Ebd., S. 82.
²¹ Vgl. dazu Vahrson 2017, S. 142–143 (mit weiterführenden Literaturverweisen); Alphen

2019, S. 82–83.
²² Vgl. etwa die Debatten um Theodor W. Adornos Satz „Nach Auschwitz ein Gedicht zu

schreiben, ist barbarisch“ (Adorno 1977, S. 30); vgl. dazu auch Johann 2018. Grundsätzlich
zum Diskurs um Darstellungsverbot der Shoa vgl. auch Nancy 2006.

²³ Der vor über 20 Jahren ausgefochtene Bilderstreit zeigt damit eine Reihe von Ähnlich-
keiten zu den aktuellen Debatten um die Darstellung der Diskriminierungsgeschichte
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In diesem Diskurs verortet sich Żmijewski mit seiner Arbeit „80064“, in-
dem er darin eine unorthodoxe Form der Erinnerungsarbeit vorstellt, die
nicht auf eine Verbildlichung von bereits bekannten Fakten der Vergangen-
heit abzielt, sondern auf eine Emotionalisierung der Augenzeugen und der
Betrachter*innen. Die unmoralische, grenzüberschreitende Handlung des
Künstlers provoziert bei den Betrachter*innenWiderwillen oderWiderstand
und fungiert so als Emotionsverstärker. Mit dieser Wirkung seiner Aktion
konnte Żmijewski nach den medialen Ereignissen um die Ausstellung „Mir-
roring Evil“ rechnen, und es ist davon auszugehen, dass er provozierende
Mittel bewusst einsetzte.

Auch Żmijewskis zahlreiche verbale Aussagen zu seiner Arbeit reagieren
auf die damaligen Fragen nach einer adäquaten Form der Erinnerung und
werden im Folgenden ausführlich angeführt, um ihren Zusammenhang mit
dem Diskurs der Erinnerung zu verdeutlichen und die Position des Künst-
lers darin fassbar zu machen. So benennt er in einem Interview als Ziel von
„80064“ die Schaffung einer ‚physisch‘ schmerzhaften Erinnerungsform:

Schwarzer Menschen in den USA, deren Vertreter*innen oft auch das Argument benut-
zen, nur sie könnten das Thema adäquat visualisieren oder hätten das moralische Recht
dazu. Exemplarisch sei hier die Kontroverse um Dana Schutz‘ Gemälde „Open Casket“ an-
geführt. 2017 erregte es die Gemüter nicht nur vonKunstexperten. Das Gemälde basiert auf
einer 1955 aufgenommenen Fotografie, die die grauenhaft entstellte Leiche des gelynchten
afro-amerikanischen Jugendlichen Emmet Till in einem offenen Sarg zeigt. Als das Gemäl-
de auf der Whitney Biennale gezeigt wurde, verurteilte die Schwarze Künstlerin Hannah
Black seine Motivwahl in einem offenen Brief an die Kurator*innen der Biennale als kul-
turelle Aneignung afroamerikanischer Leidensgeschichte: “[…] it’s not acceptable for a
white person to transmute Black suffering into profit and fun,” argumentierte die Künstle-
rin. Hier zitiert nach derWiederveröffentlichung inMuñoz-Alonso 2017. Vgl. auch Rauter-
berg 2018, S. 21–48. Zusätzlich organisierte der Künstler Parker Bright eine Protestaktion,
bei der mehrere Personen einen Tag lang die Sicht auf das Gemälde blockierten. Black for-
derte gar die Zerstörung des Gemäldes, damit es in Zukunft nicht mehr gezeigt und vor
allem nichtmehr verkauftwerden könne: „I amwriting to ask you to removeDana Schutz’s
painting Open Casket with the urgent recommendation that the painting be destroyed and
not entered into any market or museum.“ (Hannah Black nach Muñoz-Alonso 2017). Nicht
nur die gesteigerte Sensibilität bei der Darstellung von Themen des Leidens von Afroame-
rikanern erinnert an die Debatten um adäquate Holocaust-Darstellungen, auch die Art zu
argumentieren erinnert an die Kontroversen um die Bilder des Holocaust: die Auslassung
im engeren Sinne ästhetischer Kriterien, die Anklage der Verletzung von Gefühlen der
Opfer, und nicht zuletzt das Bestehen auf dem alleinigen Recht am (Selbst-)Bild der Opfer,
um die wichtigsten argumentativen Elemente zu benennen.
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Our goal therefore was to change the way we remember: to augment the pain, to turn the
body back to be the reservoir of memory, to make it responsible for the past, to restore it with
the trauma that lives in it anyway. Only that this time the trauma adopts the very visible form
of a tattoo being renewed – and it has a specific name: 80064.²⁴

Mit seiner künstlerischen Intervention in die Erinnerungspolitik übernimmt
Żmijewski also bewusst die gesellschaftliche und moralische Aufgabe, das
im Körper fortlebende Trauma des Holocaust zu ‚therapieren‘, es aktiv in
Erinnerung zu rufen, um es angemessen zu verarbeiten. Die bildende Kunst
wird implizit als ein angemessenes Mittel zu diesem Zweck angenommen.
Die quasi-therapeutische Zielsetzung seiner Trauma-Erneuerung äußert Żmi-
jewski auch an einer anderen Stelle: „It is about radical modes of memory,
about the fact that trauma infects the body, engraves itself in the mind and
refuses to be symbolized, and thus eventually tamed, neutralized.“²⁵ Die im
Video festgehaltene Aktion sollte dabei zunächst die Erinnerung des ein-
zelnen Opfers, Józef Tarnawa, reaktivieren und zu deren ‚therapeutischem‘
Ausdruck führen: „I expected that under the effect of the tattooing, the ‚doors
of memory‘ would open; that there would be an eruption of remembrance of
that time, a stream of images or words describing the painful past. Yet that
didn’t happen.“²⁶

„80064“ wurde von Żmijewski also zunächst als eine Art therapeutischer
Versuch konzipiert: Ursprünglich sollte das Video einfangen, wie Tarnawa
reagiert, während seine Lagernummer erneuert wird. Żmijewski erwarte-
te eine heftige emotionale Reaktion, ein Auftauchen von verdrängten Er-
innerungen. Mit der Nachtätowierung der Gefangenennummer meinte der
Künstler einen unmittelbaren Zugang zu den Ereignissen und dem Trauma
der Vergangenheit schaffen zu können. Hinter diesen Überlegungen scheint
ein einfaches Kalkül zu stehen: Wenn die historischen Berichte und Bilder
keineWirkungmehr entfalten, muss das Zeugnis selbst – die Tätowierung –
wiederbelebt werden. Nichts davon geschah aber, Tarnawa schwieg, nach-
dem Żmijewski seine Bitten ignoriert hatte, ihn aus seiner Verpflichtung zu
entlassen. Warum akzeptiert also der Künstler „80064“ als ein präsentations-
würdiges Werk trotz des Scheiterns seiner ‚therapeutischen‘ Zielsetzung?
Auch dazu gibt er Auskunft: „But another interesting thing happened. Ask-

²⁴ Żmijewski 2021.
²⁵ Ebd.
²⁶ Artur Żmijewski, zitiert nach dem Katalogeintrag zu „80064“ in Żmijewski 2005, S. 24.
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ed wether, while in the camp, he had felt an impulse to revolt, to protest
against the way he was treated, Tarnawa replied: ‚Protest? What do you
mean, protest? Adapt – and try to survive.‘“²⁷ Die Arbeit ist für ihn nun
wertvoll, weil sie eine unerwartete Erkenntnis über den Opfer-Status des
ehemaligen Insassen von Auschwitz ermöglicht, wie der Künstler an einer
anderen Stelle genauer ausführt:
The fact that he was a prisoner in Auschwitz is constitutive of him, something which makes
him a human being, a person – someone. […] I suspect he was really born for the world only
when the number was tattooed – before that, he ‚didn‘t exist‘. All his subsequent life, he was
visible only because of and through the number – it was almost his sole capital. The number
and the coagulated, frozen story about the camp. Józef Tarnawa died last summer – and it’s
not him we remember, but the number […].²⁸

Und an einer anderen Stelle ergänzt er: „I only worked with the effects of a
change which had already been done in the body – and so in the mind – of
the person. We can not say he ‚was‘ a victim – he still is. So, in fact, I didn‘t
do anything new. I only confirmed his status.²⁹

Für Żmijewski zeigt seine Arbeit also den immer noch gültigen Opfer-
status von Tarnawa, der auch bei der Tätowierung wieder zum Opfer wird,
wobei diesmal der Künstler symbolisch in die Rolle des Täters schlüpft. Der
für den Autor so wichtige Erkenntnisgewinn des Werkes ließe sich also ihm
zufolge darin sehen, dass dieses den Prozess des Opfer-Werdens wiederholt
und damit nachvollziehbar macht. Diese Erkenntnisleistung, die uns alle
betreffen kann und aus der wir vielleicht etwas lernen können, bildet für
Żmijewski die eigentliche gesellschaftliche Relevanz des Videos. Magdalena
Uçar formuliert es wie folgt: „Diese ›Re-Inszenierung‹ von Geschichte be-
deutet vor allem die Wiederholung von Gewalt. [Es] entspricht tatsächlich
der wiederholten Erfahrung, als Mensch auf eine Nummer reduziert zu wer-
den. Entmenschlicht ‚wie ein Möbelstück‘ oder ein Vieh. Tarnawa lässt den
Eingriff über sich ergehen und wird in 80064 vor laufender Kamera abermals
zum Opfer.“³⁰

Das Video aktualisiert die Erfahrungen des Holocaust und trägt dazu bei,
erneut davon betroffen zu werden – was offenbar für den Künstler und In-
terpret*innen wie Uçar die Missachtung des Einzelnen legitimiert. Hier zeigt

²⁷ Żmijewski 2005, S. 24.
²⁸ Żmijewski 2021.
²⁹ Ebd.
³⁰ Uçar 2021, S. 348.
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sich ein problematischer Aspekt des Kunstwerks und seiner Legitimationen:
die Zweckrationalität der ethischen Zielsetzung und der Argumentation, bei
der der Zweck die Mittel heiligt. Umstritten ist ethischer Utilitarismus nicht
nur grundsätzlich, sondern darüber hinaus in diesem besonderen Fall zu-
sätzlich deshalb, weil die positiven Konsequenzen der künstlerischen Akti-
on für die Gesellschaft, d. h. die therapeutischen, erinnernden oder didak-
tischen Wirkungen des Videos, lediglich behauptet und nicht im strengen
Sinne nachgewiesen werden können.

Trotz der offensichtlichen Problematik des utilitaristischen Denkens im
Allgemeinen und Besondern folgen einige Interpreten dem von Żmijew-
ski vorgegebenen Deutungsmuster, indem sie den moralischen Übertritt des
Künstlers als Mittel dazu interpretieren, ein höher zu bewertendes, gesell-
schaftlich wertvolles Ziel zu erreichen. Zu den Autoren gehören der bereits
erwähnte Kurator der Ausstellung „Mirroring Evil“, Norman Kleeblatt und
der niederländische Literaturwissenschaftler Ernst van Alphen, der in sei-
ner Arbeit häufig Fragen der Holocaust-Erinnerung in der zeitgenössischen
Kunst thematisiert. Wie genau verteidigen sie nun Żmijewskis Video?

Norman Kleeblatt nennt „80064“ im Zusammenhang mit anderen sozia-
len Experimenten des Künstlers, ohne es im Einzelnen zu diskutieren. In den
provokativen Arbeiten des Künstlers nimmt Kleeblatt sehr wohl die mora-
lischen Transgressionen wahr, rechtfertigt diese jedoch durch die Fähigkeit
der Kunstwerke, bei Betrachter*innen eine Reflexion besagter moralischer
Normen anzuregen: „Żmijewski’s oeuvre […] questions the very definition
of taboo and ultimately prompts larger questions of dignity, property, and
morality – without offering clear resolutions.“³¹ Kleeblatt vergleicht diese
künstlerische Leistung und Żmijewskis distanzierte Beobachterposition mit
Methoden und Leistungen der Philosophie und der Wissenschaften (ohne
allerdings zu präzisieren, welcher Wissenschaften) als Instanzen der Refle-
xion und Erkenntnisgenerierung.

Genauer geht Ernst van Alphen auf das Werk ein, der seinen Text Żmi-
jewskis Holocaust-Arbeiten widmet – neben „80064“ setzt er sich darin auch
ausführlich mit „Fangen“ auseinander. Van Alphen deutet dieWerke ähnlich
wie Kleeblatt, und zwar als dezidiert nicht moralisch, dafür aber ethisch. Der
Autor bezeichnet Żmijewskis Vorgehen in den Werken als „Performativität
der Provokation“, worunter er eine Erinnerungsform versteht, die weder be-

³¹ Kleeblatt 2009, S. 154.
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lehren noch der Opfer gedenken will, sondern auf die aktuelle Situation fo-
kussiert ist, die provokativ herausgefordert wird. Es gehe Żmijewski nicht
um einen wahrhaftigen Bericht über die Ereignisse der Vergangenheit oder
um deren Anklage, sondern darum, die Zeitgenossen und deren Verhältnis
zumHolocaust zu befragen. Kunst und Literatur seien laut van Alphen nicht
dazu da, den Holocaust darzustellen: das würden historische Wissenschaf-
ten besser tun, und von solchen historischen Berichten gäbe es schon eine
ganze Menge – so viele, dass bei den Nicht-Historikern der bereits erwähn-
te Effekt der Übersättigung und Abstumpfung eintreten kann. Żmijewskis
neue Form der Adressierung des Themas wird van Alphen zufolge deswe-
gen als problematisch empfunden, weil in Bezug auf den Holocaust nur ein
kleiner Bereich an Repräsentation und Performativität moralisch zugelassen
ist. Die im Fall von Holocaust besonders ausgeprägte Moral als ein Set von
gesellschaftlich akzeptierten Verhaltensregeln hindere hier also die Akzep-
tanz von Ausdrucksformen, die sich außerhalb von deren Rahmen befinden.
Statt konventioneller Verhaltensformen brauchen wir heute, als spätere Ge-
nerationen, eine emotionale Reaktion auf den Holocaust.³²

Żmijewskis Arbeiten sind für van Alphen der Versuch, ein emotionales
und ethisches Verhältnis zum Holocaust herzustellen. Dabei folgt er zum
Teil Żmijewskis Selbstdeutungen, insbesondere, wenn er den künstlerischen
Projekten eine therapeutische Funktion zuspricht.³³ In seiner Deutung von
„80064“ weicht van Alpehn aber von Żmijewskis Selbstinterpretation an ei-
ner Stelle zunächst unscheinbar, beim näheren Hinsehen aber doch wesent-
lich ab. Während der Künstler die Erkenntnisleistung des Videos in seiner
Aufzeichnung des Prozesses sieht, in dem Tarnawa erneut zum Opfer wird,
ist die Arbeit für van Alphen ein Re-Enactment des Konformismus des Op-
fers.³⁴ Im Gespräch zwischen Żmijewski und dem altenMann, das zu Beginn
des Videos stattfindet, sagt Tarnawa: „Ich endete in Auschwitz ohne jeden
Grund“. Van Alphen behauptet nun, diese Aussage impliziere, dass die ande-
ren Häftlinge aus einem bestimmten Grund in Auschwitz waren, Tarnawa
selbst aber nicht. Darin sieht der Autor bei dem alten Mann, der kein Jude
war, den polnischen Antisemitismus ausgedrückt. Außerdem führt van Al-
phen die Aussage Tarnawas an, dieser hätte vor seiner Inhaftierung nichts
über Auschwitz gewusst, lediglich, dass es solche Orte gab. Niemand hätte

³² Alphen 2019, S. 82–84.
³³ Dies tut er insbesondere in Bezug auf „Fangen“, vgl. ebd., S. 85–88.
³⁴ Ebd., S. 88.
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damals mehr darüber wissen wollen. Auch diese Aussage diskreditiert für
van Alphen den alten Mann – diesmal als einen polnischen, unterschwel-
lig antisemitischen Mitläufer. Van Alphen betrachtet Tarnawa also als eine
ambivalente Figur, die gegenüber dem Judenmord indifferent und mit der
Nazi-Politik mitläuferisch war. Żmijewskis Leistung in „80064“ besteht für
den Autor vor allem darin, gegen die üblichen Deutungsmuster des Holo-
caust anzugehen, die strikt zwischen Opfern und Tätern unterscheiden –
auf die Gefahr hin, selbst moralisch verurteilt zu werden:³⁵
The younger Pole has set up this experimental situation in order to interrogate the older one
about his ambiguous, conflicted role in World War II and the Holocaust. From this perspec-
tive, Zmijewski’s urging is no longer just implacable, but responsible and politically higly
relevant. This relevance lies in his enactment of conformism in the Polish victim Józef Tar-
nawa.³⁶

3 Unzulänglichkeiten und Widersprüche der Legitimation
instrumenteller Kunstauffassung

Ich möchte zunächst die Unzulänglichkeiten und Widersprüche der Apo-
logien Żmijewskis besprechen, bevor ich in einem letzten Schritt auf die
Problematik der Legitimation instrumenteller Kunstauffassung insgesamt
eingehe. Nicht alle Interpret*innen schließen sich dem ethischen Deutungs-
muster von „80064“ an, das nicht nur die instrumentelle Auffassung des
Kunstwerks, sondern auch die instrumentelle Behandlung Tarnawas legi-
timiert. Viola Vahrson befasst sich mit den Selbstdeutungen Żmijewskis am
umfassendsten und zeigt überzeugend deren immanente argumentative
Schwächen und Verfehlungen in Bezug auf das im Video Sichtbare; auch
das Video selbst bleibt von ihrer Kritik nicht verschont. Für sie zeige „80064“
nicht einen vorgeblich immer noch existenten Opfer-Status Tarnawas, son-
dern Żmijewski wiederhole vielmehr mit dieser Behauptung eine gängige
Stigmatisierung der Opfer des Holocaust, diese hätten sich erniedrigen las-
sen, um ihre Haut zu retten. Der Künstler spiele im Gespräch mit Tarnawa
seine Macht aus, denn der alte Mann hat sich im Vorfeld der Dreharbeiten
vertraglich für ein Honorar von 500 Euro dazu verpflichtet, die Gefangenen-
nummer erneuern zu lassen. Diese Tatsache und Żmijewskis Verantwortung

³⁵ Ebd., S. 88–92.
³⁶ Ebd., S. 92.
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für dieMachtkonstruktion, die Tarnawa keineWahl lasse und sein Verhalten
vorbestimme, werde im Video nicht transparent gemacht und die Betrach-
ter*innen werden auf diese Weise in der Deutung von Tarnawas Verhalten
manipuliert. Darüber hinaus reduziere Żmijewski in seinen verbalen Aussa-
gen Tarnawas Identität unzulässig auf diejenige eines KZ-Häftlings und re-
produziere so nur die Verdinglichung der Opfer durch die Nazis. Für Vahrson
ist es ebenso nicht überzeugend, wenn der Künstler behauptet, nichts Neu-
es zu tun, als er Tarnawa wiederholt zum Opfer macht, denn vergangene
Verbrechen rechtfertigten nicht eine neue Gewalt.³⁷

Vahrsons Verdienst ist es, dasWerk und die verbalenAussagen des Künst-
lers im Detail zu betrachten – sowohl jeweils für sich genommen als auch in
Bezug aufeinander – und nicht im Ganzen zu verwerfen oder zu befürwor-
ten, wie es in der Rezeption von Żmijewskis Kunst oftmals der Fall ist. So
muss sie seine instrumentelle Kunstauffassung nicht verwerfen, kann aber
ihre konkrete Ausführung in „80064“ kritisieren. Anders als Kleeblatt und
van Alphen unterzieht sie einige Selbstdeutungen Żmijewskis dabei einer
kritischen Überprüfung, der sie nicht standhalten.

Kleeblatt stützt sich vor allem auf die erkenntnisgenerierende Funktion,
die der Künstler für seine Kunst in Anspruch nimmt und übermoralische Re-
geln stellt. Auch diese Maxime lässt sich aber ethisch kritisieren, und zwar
sogar, wenn man wohlwollend einen gesellschaftlich wirksamen Erkennt-
nisgewinn durch das Kunstwerk annimmt (was selbst fraglich bleibt, da man
die tatsächlichen kognitiven Effekte eines Kunstwerks auf die einzelnenMu-
seumsbesucher*innen nicht erfassen und die allgemein gesellschaftlichen
Effekte desWerks nicht messen kann). Denn auch dieWissenschaften befin-
den sich keineswegs in einem moralischen Vakuum, sondern haben gerade
nach den Erfahrungen des Holocaust ihre eigenen Ethiken entwickelt. Klee-
blatt unterlässt es aber, diesen Aspekt in seinem Text zu diskutieren, sodass
es fraglich bleibt, ob die moralische Transgression in „80064“ und in ande-
ren Werken Żmijewskis mit dem Verweis auf ihre quasi-wissenschaftliche
Anordnung (als soziales Experiment) ethisch gerechtfertigt sei.

Van Alphens Deutung von „80064“ als Re-Enactment des Konformismus
ist ebenfalls fraglich, denn Tarnawas Aussage, er wäre nach Auschwitz oh-
ne Grund gekommen, impliziert keineswegs, dass die anderen Häftlinge –
sprich: die Juden – aus einem guten Grund dort gefangen wurden. Auch

³⁷ Vahrson 2017, S. 147–152.
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geht es zuweit, wenn vanAlphen das „Nichts Genaues-Wissen-und-Wissen-
Wollen“ über die Konzentrationslager als Konformismus deutet. Zwar be-
steht diese Möglichkeit, doch bräuchte man genauere Informationen über
die Lebenssituation, das politische Bewusstsein und die ethische Haltung
Tarnawas in seiner Jugend, um eine valide Aussage darüber treffen zu kön-
nen, ob und wenn ja, mit welchem Konformismus man es hier zu tun hat:
mit demMitläufertum eines überzeugten Antisemiten, oder der Problemver-
drängung durch einen jungenMann, der vielleicht gerademit den Konflikten
und Nöten im besetzten Polen beschäftigt ist.

***

An diesen Text-Beispielen, in denen auch moralisch transgressive zeitge-
nössische Kunst aufgrund einer übergeordneten gesellschaftlichen Relevanz
legitimiert wird, werden einige problematische Charakteristika des instru-
mentellen Diskurses deutlich. Sie decken sich weitgehend mit argumen-
tativen Eigenschaften des oben diskutierten Konzepts der documenta 14,
was ihre exemplarische Gültigkeit bestätigt. Zum einen tendieren die Au-
tor*innen dazu, die Kunst durch ihre gesellschaftliche Nützlichkeit zu legiti-
mieren, sowie zur Gesinnungskritik bzw. zum interpretatorischen Intentio-
nalismus. Das heißt, sie stützen sich in ihren Werkdeutungen auf die verbal
geäußerten Intentionen der Künstler*innen, ohne diese zureichend an den
einzelnen künstlerischen Arbeiten zu überprüfen. Peter Geimer spricht in
diesem Zusammenhang von der „Vorstellung von der eingebauten Wider-
ständigkeit der Kunst – als sei mit den Avantgarden des 20. Jahrhunderts
das kritische Potenzial der Kunst für die nächsten 100 Jahre auf Dauer ge-
stellt worden.“³⁸ Er konstatiert zudem, dass besonders Werke, die eine kriti-
sche Haltung explizit behaupten, selbst kaum kritisch hinterfragt werden.³⁹
Zum anderen lassen künstlerische und kunsttheoretische Positionen, die ei-
ne direkte Nützlichkeit der Kunst behaupten, oftmals die Reflexion ihrer ei-
genen Verstrickungen in das von ihnen kritisierte und zu verbessernde ge-
sellschaftliche System vermissen, wie es am Beispiel der Autonomiebehaup-
tung Szymczyks und an Żmijewskis Behauptung der Unabhängigkeit seiner
pseudo-wissenschaftlichen sozialen Experimente von moralischen Normen
deutlich gemacht werden konnte. Diese Auslassung liefert ihre Positionen

³⁸ Geimer 2012, S. 49.
³⁹ Ebd., S. 49.
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dem Vorwurf politischer Naivität aus und kann zudem den Verdacht we-
cken, es ginge den Beteiligten vor allem um einen symbolischen Mehrwert
für die eigene Kunst oder kuratorische Tätigkeit.⁴⁰ Die mangelhafte Selbst-
reflexion lässt die sich selbst ausdrücklich als politisch verortenden Künst-
ler*innen und Kunstkritiker*innen letztlich a-politisch erscheinen, weil sie
der eigenen Position innerhalb der kritisierten Gesellschaft zu wenig Beach-
tung schenken. Die Fragen nach den spezifischen Möglichkeiten aber eben
auchGrenzen der eigenenWirkungsmacht und einer in ihremBegriff liegen-
den Politik von Kunst werden aus dem Diskurs tendenziell ausgelassen. Es
ist daher Tom Holert zuzustimmen, wenn er auf die vielfachen Ambivalen-
zen der Forderung nach künstlerischer Verantwortung für gesellschaftliche
Probleme verweist und für eine meta-ästhetische und meta-ethische Aufhe-
bung der Opposition zwischen Verantwortlichkeit und Unverantwortlich-
keit plädiert.⁴¹
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Interview mit dem Komponisten Konstantin Heuer

PhiloKles: Kunstwerke werden hergestellt wie andere Artefakte, zugleich
scheint es aber einen Unterschied zu geben zwischen z. B. einer Installation
und einer Bastelei, zwischen Musik und einem Pausenklingeln, zwischen einem
Gedicht und einem Einkaufszettel, zwischen einem interaktiven Theaterstück
und einer politischen Demonstration. Gibt es Ihrer Auffassung nach etwas, das
Kunstwerke von anderen gemachten, von Menschen hervorgebrachten Dingen
(oder Ereignissen) prinzipiell unterscheidet? Und was wäre das?

Heuer: Ich werde versuchen die landläufige Definition von Kunst kurz am
Beispiel derMusik abzuklopfen. Der Kunstgegenstandwird imweiteren Sin-
ne als Gegenbegriff zumNaturgegenstand und in etymologischer Verwandt-
schaft zum Wort können verstanden. Zur Abgrenzung von Kunstgegenstän-
den im engeren Sinne wird die Funktion des Gegenstandes als Kriterium
herangezogen. Kunstgegenstände im Sinne der schönen Künste dienen der
Erbauung des Menschen.

Viele der schönsten Werke aus den Musikkulturen der Welt hatten und
haben eine Funktion in geistlichen Riten oder weltlichen Festen. Musik dient
also nicht ausschließlich der Erbauung. Künstlerisch hochwertigeMusik kann
profane Funktionen erfüllen. Das Thema einer Symphonie kann als Klingel-
ton verwendet werden.

Im Sinne der Wortverwandtschaft von Kunst mit Können ist ein kulturel-
ler Bezug bei der Erschaffung von Musik unausweichlich. Die Vorstellung,
Musik könne ohne bewussten oder unbewussten Rückgriff auf bestehende
Kultur erschaffen werden, ist illusorisch. Trotzdem können wir Musik zu
einem gewissen Grad kulturunabhängig rezipieren. Viele westlich musika-
lisch geprägte Menschen können der Musik anderer Kulturen beim ersten
Hören etwas abgewinnen und umgekehrt. Viele Musikliebhaber sagen, dass
Musik ihnen in schwierigen Situationen geholfen hat; dass sie sie wieder
aufgerichtet hat. Der Musik wohnt offenbar eine universell verständliche
Kraft inne. Diese allgemeingültige Kraft der Musik kann Funktionen in ei-
ner Messe oder in einem Werbevideo erfüllen, sie kann auch missbräuch-
lich eingesetzt werden. Ein gehobener Rahmen wie eben Ritus, Fest oder
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Gesamtkunstwerk scheint ihr allerdings besonders angemessen zu sein.
Kunst an ihrem hauptsächlichen aber nicht ausschließlichen Zweck zu

etwasÄhnlichemwie der Erbauung zu erkennen, scheintmir sinnvoll. Kunst
vermag das Gute, Sensible, Empathische in uns wachzurufen und zu stärken
und uns in der Welt gut aufgehoben fühlen zu lassen. Damit ist schon ein
wichtiger und sinnvoller Maßstab für gute Kunst gefunden. Sie hat schon
per Definition eine moralische Verpflichtung weit jenseits der Tagespolitik.
Stilistische Einschränkungen lassen sich daraus nicht ableiten. Kunst kann
das Gute in uns auf sehr unterschiedlichen Wegen erreichen. Ein gewisses
Können ist fast immer eine Bedingung dafür, dass ein Kunstwerk die ange-
strebte Erbauung erreichen kann.

PhiloKles: Worin besteht Ihrer Ansicht nach die Beziehung zwischen Kunst-
werken auf der einen Seite und der Welt, in der diese Werke existieren, auf der
anderen Seite? Bilden Kunstwerke die Welt (oder Ausschnitte der Welt) ab, ver-
weisen sie, thematisieren sie, verhandeln sie? Teilen sie etwas über dieWelt mit?
Oder ist diese Beziehung gar keine darstellende, symbolisierende, beredte? Von
welcher Art ist sie aber dann?

Heuer: Die Beantwortung dieser Frage am Beispiel der absoluten Musik ist
interessant, weil Abbilden, Thematisieren und Verhandeln für sie kaum in-
frage kommen. Was man über den Weltbezug von Musik sagen kann, lässt
sich einfacher auf die anderen Künste übertragen als umgekehrt. Musik
scheint mir über die menschliche Seele mit der Welt verbunden zu sein. Im
Leben gibt es eine Interaktion zwischen unserer Seele und derWelt. DieWelt
beeinflusst unsere Seele, und die Seele bestimmt unser Handeln und nimmt
dadurch Einfluss auf die Welt. Musik kann über unsere Sinne unmittelbar
unsere Seele erreichen und uns dabei helfen, das Gute in uns aufzufinden.
Darin besteht ihre Verbindung zurWirklichkeit. Musik ist vonMenschen ge-
macht und nimmt, indem Sie über unsere Sinne auf unsere Seele einwirkt,
Bezug und Einfluss auf dieWelt. Auch andere Künste sind durch das, was sie
in unserer Seele bewegen können, auf die Welt bezogen. Einige von ihnen
können anders als die Musik auch ohne den Umweg der Seele, bildlich oder
sprachlich auf die Welt Bezug nehmen.
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PhiloKles: Hat Kunst das Potential, gesellschaftliche Verhältnisse zu verän-
dern? Oder haben lediglich bestimmte Kunstgattungen dieses Potential, oder
sogar nur einzelne Werke? Falls Sie die Frage in irgendeiner Form bejahen wür-
den: Worin liegt Ihrer Meinung nach dieses Potential begründet?

Heuer: Der Kunst wurde traditionell eine ähnliche Stellung wie der Wissen-
schaft und Religion gegeben. Wir dürfen von einer exponierten künstleri-
schen Persönlichkeit gesellschaftliche Courage erwarten. Gleichzeitig spricht
viel dafür, der Kunst eine ähnliche Integrität und Autonomie wie der Wis-
senschaft und Religion zu gewähren.

Ein konkretes gesellschaftliches Thema zu haben, ist keine notwendige
Voraussetzung für Kunst. Kunst hat eine sehr viel wesentlichere Bedeutung
für denMenschen, als nur ein weiteres Medium des politischen Diskurses zu
sein. Politische Einflussnahme kann in anderer Form als durch Kunst erfol-
gen. Ihren wesentlichen Zweck der Erbauung des Menschen über die Sinne
kann aber nur Kunst in dieser besonderen Form erfüllen.

Obwohl wir den Holocaust nicht selbst erlebt haben, können wir uns der
künstlerischen Qualität der Lyrik von Paul Celan oder der späten Werke
Luigi Nonos nicht entziehen. Diese Werke haben geholfen, das Geschehene
zu Verarbeiten und sie haben der Kunst die Möglichkeit der Erbauung des
Menschen zurückgegeben. Wir würden sie aber als Kunstwerke verkennen,
wennwir sie nur als Dokumentations- oderAusdrucksmediumbetrachteten.
Weil ihre erbauliche Kraft den gesellschaftlichen Entstehungskontext tran-
szendiert, sind sie als Kunst gültig. Wenn ein Kunstwerk auf sein tagespoli-
tisches Thema reduziert werden kann, erfüllt es diesen zeitlosen Anspruch
nicht.

Die oben beschriebene seelische Wirkung der Kunst im einzelnen Men-
schen halte ich für einen Grundpfeiler der Zivilisation. Ich weiß von keiner
Gesellschaft, die gar keine Kunst hat, und es ist kaum vorstellbar, in einem
Land ganz ohne Kunst leben zu können. Kunst bleibt auch in einer Gesell-
schaft, in der alle basalen Bedürfnisse befriedigt sind, eine Aufgabe. Die Be-
deutung musischer Bildung wird mit der fortschreitenden Digitalisierung
noch wachsen. Das Spiritual oder Olivier Messiaens Quatuor pour la fin du
temps belegen aber auch, dass Kunst kein Luxus ist, dass wir sie gerade in
Situationen brauchen, in denen es uns am Grundsätzlichsten mangelt. In
Anbetracht existenzieller Infragestellung hilft Kunst uns, unsere Humanität
zu behaupten.
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Einige Kunstgattungen können gesellschaftliche Fragestellungen aber
auch konkret thematisieren. Solche Kunstwerke haben offenbar neben ihrer
im eigentlichen Sinne künstlerischen Qualität noch eine zusätzliche Ebene,
die als Beitrag zur Meinungsbildung oder durch die Erhöhung eines gesell-
schaftlichen Gegenstands (Person, Ereignis, Partei) eine Wirkung entfalten
kann. Die gesellschaftliche und die genuin künstlerische Ebene sind in die-
sem Fall ineinander verschränkt: Die seelische Wirkung eines Anti-Kriegs-
Films ist durch die Referenz auf den Gegenstand bedingt und die mögliche
gesellschaftliche Wirkung einer Nationalhymne setzt Können und Erbau-
ungspotential der Komposition voraus. Die Art und Weise, mit der Kunst,
Wissenschaft und Religion gesellschaftlichen Einfluss geltend machen, ist
dabei offenbar unterschiedlich. Die Wissenschaft kann Argumente rational
untermauern, die Religion kann ethische Vorgaben zum gesellschaftlichen
Handeln geben und die Kunst kann ästhetisch, d.h. indem sie Dinge sinnlich
erfahrbar macht, auf unsere Haltung Einfluss nehmen.

PhiloKles: In den letzten 10 bis 15 Jahren hat sich in der Kunstrezeption
und Kunstkritik und allgemein im öffentlichen Diskurs über Kunst eine Ten-
denz Geltung verschafft, der zumindest in den letzten hundert Jahren, seit den
Avantgarden, eher eine Randstellung zukam, nämlich die Tendenz, Kunst an
moralischen Maßstäben zu messen. Sexistische, rassistische, kolonialistische
und generell von Machtungleichgewichten zeugende Aspekte von Werken wer-
den zusehends häufiger thematisiert und nicht selten als die entscheidenden,
das abschließende Urteil über das Werk begründenden Aspekte angesehen. Bei-
spiele für diese Tendenz finden sich in der Problematisierung von Gaugins Ma-
lerei, von Kinskis Schauspielerei, oder auch in der Debatte über die Entfernung
des Gomringer-Gedichts von der Fassade der Alice-Salomon-Hochschule. Stim-
men Sie dieser Beschreibung zu oder würden Sie sie modifizieren? Wo sehen Sie
die Ursachen dieser Entwicklung und wie stehen Sie zu ihr?

Heuer:Wichtige Teile der künstlerischen Avantgarde hatten einen sehr aus-
geprägten gesellschaftlichenAnspruch. In der Politikwurde dasWort Avant-
garde verwendet um die Rolle der Partei in der Arbeiterbewegung zu be-
schreiben. Während des gesamten 20. Jahrhunderts hat es politische Kunst
gegeben und die Frage der gesellschaftlichenVerantwortung vonKunstwur-
de intensiv und vielfältig diskutiert. Auch mir scheint aber, dass Rassismus,
Sexismus und kultureller Kolonialismus in den letzten Jahren eine besondere
Aufmerksamkeit erfahren haben.
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Es ist wichtig anzuerkennen, dass imBereich derMusik diemeisten künst-
lerischen Impulse des 20. Jahrhunderts von den People of Color ausgingen
oder wesentlich von ihnen beeinflusst wurden und dass oft Weiße Geld und
Anerkennung dafür bekommen haben. Gleichzeitig ist gegenseitige künst-
lerische Inspiration ein wichtiges Moment im interkulturellen Dialog, das
zu verbieten unrealistisch ist, und auf das wir nicht verzichten sollten, wenn
wir uns für progressive Kunst und eine solidarischereWelt einsetzenwollen.
Das Problem bei Cultural Appropriation ist die soziale Ungerechtigkeit und
nicht die Adaption von Kulturgegenständen an sich. Wird die soziale Unge-
rechtigkeit ausgeglichen, so verliert die Adaption von Kulturgegenständen
ihren kolonialen Charakter, während nur das Unterbinden von Cultural Ap-
propriation keine soziale Gerechtigkeit schafft.

Ich finde es gut, wenn die Sensibilität für Sexismus und Rassismus ge-
stärkt wird, würde mir aber wünschen, dass es eine ähnlich prominente De-
batte um soziale Benachteiligung als Ganzes geben würde. Wenn das Enga-
gement für Frauen und Minderheiten mit dem Engagement für alle sozial
Benachteiligten solidarisch verbunden wird, sind die Erfolgsaussichten am
besten und nur so kann dem Eindruck vorgebeugt werden, dass die neue De-
batte gegen Sexismus und Rassismus nicht Aktivismus sondern eine Etikette
der gebildeten städtischen Mittelschicht ist.

Die eigentliche künstlerische Eigenschaft eines Objekts kann so stark po-
litisch vereinnahmt werden, dass das Kunstwerk berechtigterweise als Gan-
zes infrage gestellt werden muss, z.B. die Melodie des Horst-Wessel-Lieds.
Auch wenn die Melodie selbst nicht faschistisch ist und als solche eine ge-
wisse erbauliche Qualität haben könnte, wiegt die politische Assoziation zu
schwer. Die Hürden für eine solche Verurteilung sollten aber sehr hoch lie-
gen. – Ich habe Problememit derMusik von RichardWagner und den Filmen
von Lars von Trier, weil sich in ihnen für mein Empfinden ein menschen-
verachtender Geist äußert, der meiner möglichen Erbauung als Betrachter
zuwiderläuft. Aber ich fürchte, dass ich mich ihnen trotzdem auch in Zu-
kunft mitunter aussetzen werden muss. Cancel Culture gab es (ohne die
englische Bezeichnung) schon vor dem Internet, aber die sozialen Medien
haben ihr einen besonders ungebremsten Charakter gegeben. Unabhängig
von der ästhetischen Erfahrung, die durch voreilige Verurteilungen womög-
lich verpasst wird, sehe ich es heute als eine Frage demokratischer Courage,
den Ausdruck anderer Meinungen gerade nicht auszublenden, sondern ihn
vielmehr gezielt aufzusuchen.
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PhiloKles: Geht mit der eben angesprochenen Entwicklung eine sich verstär-
kende Erwartung an Kunst einher, in die Gesellschaft einzugreifen und politi-
sche Verhältnisse zu verändern? Oder hat das eine mit dem anderen nichts zu
tun?

Heuer:Die Erwartungen an die Kunst sind sowohl in der Vergangenheit und
auch heute sehr heterogen, und es ist unmöglich allen von ihnen zu genügen.

PhiloKles: Haben Sie den Eindruck, dass sich im Zuge dieser Entwicklung
die Erwartungen, die an Sie und Ihr Schaffen herangetragen werden, verändert
haben? Oder dass sich Ihre eigenen Erwartungen an Ihr Schaffen verändert
haben? Inwiefern?

Heuer: Gewisse Situationen zwingen uns als öffentliche Persönlichkeiten
Stellung zu beziehen. Ich fand es wichtig, 2016 ein Projekt mit arabischen
Musikern zu machen. Ich würde aber nicht sagen, dass das durch die ak-
tuelle Debatte bestimmt war. Gegebenenfalls müsste ich mich sogar gegen
den Vorwurf des Kulturkolonialismus verteidigen. Das Projekt hat sich aus
meiner Grundüberzeugung ergeben und an meine inhaltliche Arbeit ange-
knüpft. Nüchtern betrachtet, denke ich, dass die Möglichkeit, Freude und
Trost zu spenden, die gute Musik als solche hat, die Möglichkeit einer di-
rekten gesellschaftlichen Einflussnahme übersteigt. Es ist realistischer, dass
sich ein Mensch nach einem Konzert mit meiner Musik als Mensch bestärkt
fühlt, dass meine Musik ihm vielleicht hilft eine persönliche Entscheidung
richtig zu fällen oder in den Schwierigkeiten des Alltags an großen Zielen
festzuhalten, als dass er seine Meinung ändert oder zu einer politischen Ak-
tion animiert wird.

PhiloKles: Mit der ethischen Wende im Diskurs über Kunst geht eine Rück-
kehr der Künstlerin bzw. des Künstlers und ihrer / seiner Verantwortung einher.
Mit dieser Aufwertung des produzierenden Subjekts scheint aber ein Problem
verbunden zu sein. Wenn Kunstwerke die Aufgabe hätten, verändernd in die
Gesellschaft einzugreifen, dann müsste es Künstler/innen auch möglich sein,
Kunstwerke planvoll und gezielt so herzustellen, dass sie diese Aufgabe erfüllen
können. Aber die Idee, dass sich ein Kunstwerk gezielt herstellen lässt, scheint
schlecht zum künstlerischen Schaffensprozess zu passen, der oft als nicht plan-
bar, wesentlich offen und der Kontrolle der Künstler/in entzogen beschrieben
wird. Liegt hier ein echtes Problem, oder lässt sich diese Spannung auflösen?
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Heuer: Im Einzelnen ist der Schaffensprozess tatsächlich oft non-linear und
schwer planbar. Ähnlich wie bei Denkprozessen ist oft zu Beginn nicht ganz
klar, was eigentlich die Frage ist. Ein Einfall oder das Erreichen einer Er-
kenntnis lässt sich zwar begünstigen oder provozieren, nicht aber gezielt
herbeiführen. Trotzdem kann man Auftragswerke auf Termin fertigstellen
und künstlerische Visionen verwirklichen. Konzeptionelle Ideen lassen sich
mit den Bedingungen des Materials vereinbaren. Man kann über große Zeit-
räume einen Stil entwickeln, und ist manchmal überrascht darüber, wie man
anfängliche Intentionen trotz großer Umwege am Ende doch realisiert hat.
Wir können gezielt versuchen, Kunst zu machen, die die Gesellschaft ver-
ändert. Werke einiger Kunstgattungen können dabei gesellschaftliche Fra-
gestellungen direkt thematisieren. Ich denke, dass die wertvollste und weit-
reichendste Veränderung durch die Kunst aber dadurch erreicht wird, dass
wir das Gute in der Seele der Menschen durch eine sinnliche Erfahrung un-
mittelbar ansprechen und bestärken können.

Die Fragen für PhiloKles stellten JohannGudmundsson und PeterWiersbinski.
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Interview mit dem Theatermacher Kristofer Gudmundsson

PhiloKles: Kunstwerke werden hergestellt wie andere Artefakte, zugleich
scheint es aber einen Unterschied zu geben zwischen z. B. einer Installation
und einer Bastelei, zwischen Musik und einem Pausenklingeln, zwischen einem
Gedicht und einem Einkaufszettel, zwischen einem interaktiven Theaterstück
und einer politischen Demonstration. Gibt es Ihrer Auffassung nach etwas, das
Kunstwerke von anderen gemachten, von Menschen hervorgebrachten Dingen
(oder Ereignissen) prinzipiell unterscheidet? Und was wäre das?

Gudmundsson: Spätestens seit dem Ready-Made ist das fast nicht mehr be-
nennbar, und es kommt scheinbar nur noch auf die Bezeichnung als Kunst
bzw. die Rahmensetzung an. ImTheaterkontext heißt das, dass beispielswei-
se jede Versammlung im öffentlichen Raum als Auführung oder Inszenie-
rung betrachtet werden kann, eben auch die politische Demonstration. Es
kommt auf den Blickwinkel an, aus dem heraus ich zuschaue oder partizi-
piere. Das kann natürlich einerseits massiv nerven, weil beliebig alle mögli-
chen Dinge als Kunst deklariert werden können, es befreit aber andererseits
von starren, oft noch immer herrschenden Vorstellungen, die letztlich ähn-
lich nerven können. Vielleicht ist es demzufolge interessanter nicht mehr
danach zu fragen, ob etwas Kunst ist, sondern was für eine Kunst da ge-
macht wird, wie sie in Erscheinung tritt, was sie hervorbringt? Vielleicht
kann man auch die Frage stellen: Wann ist Kunst gelungen, im Sinne von:
Wann hat die Kunst etwas ausgelöst und wann war sie egal.

PhiloKles: Worin besteht Ihrer Ansicht nach die Beziehung zwischen Kunst-
werken auf der einen Seite und der Welt, in der diese Werke existieren, auf der
anderen Seite? Bilden Kunstwerke die Welt (oder Ausschnitte der Welt) ab, ver-
weisen sie, thematisieren sie, verhandeln sie? Teilen sie etwas über dieWelt mit?
Oder ist diese Beziehung gar keine darstellende, symbolisierende, beredte? Von
welcher Art ist sie aber dann?

Gudmundsson: Das kommt natürlich auf das Kunstwerk an und kann voll-
kommen unterschiedlich funktionieren. Bereits der Begriff „Darstellende
Künste“ für meine Kunstsparte deutet darauf hin, dass Welt wiedergegeben
werden soll. Das kann auf verschiedenen Ebenen stattfinden: ein dramati-
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scher Text kann ein Problem aus der Lebenswelt des Publikums verhandeln.
Im Schauspiel gibt es beispielsweise den sogenannten psychologischen Rea-
lismus als Methode, um sich dem Innenleben von Menschen anzunähern,
oder es gibt dokumentarische Arbeiten, die nicht mal mehr auf Fiktion zu-
rückgreifen. Etwas aus derWelt wird in einer bestimmten Form kondensiert
wiedergegeben. Wir wissen aber längst, dass dieTheatersituation auch ganz
anderes ermöglicht: in der Performance ist die Handlung kein Als-ob mehr,
sondern konstituiert den Moment – das Kunstwerk ist also im Augenblick
seines Vollzugs selbst Teil der Welt ohne etwas anderes bedeuten zu wollen
– es schafft sozusagen Welt. Andere Arbeiten funktionieren abstrakter am
Rande von Bedeutung, arbeiten über Licht oder Farben, Rhythmen oder Be-
wegungen und adressieren ganz offen meine Wahrnehmung, fügen etwas
hinzu, was in meinem alltäglichen Wahrnehmen von Welt nicht stattfindet.
Sie schärfen meine Sinne, meine Aufmerksamkeit und erweitern dadurch
meinen Erfahrungshorizont. Durch sie erlebe ich eine Erweiterung derMög-
lichkeiten von Welt bzw. des Zugriffs zur Welt.

PhiloKles: Hat Kunst das Potential, gesellschaftliche Verhältnisse zu verän-
dern? Oder haben lediglich bestimmte Kunstgattungen dieses Potential, oder
sogar nur einzelne Werke? Falls Sie die Frage in irgendeiner Form bejahen wür-
den: Worin liegt Ihrer Meinung nach dieses Potential begründet?

Gudmundsson: Ich kann mir nur schwerlich vorstellen, dass Kunst gesell-
schaftliche Verhältnisse unmittelbar verändern kann. Es ist aber sicherlich
möglich, als Teil eines gesellschaftlichen Diskurses Themen präsent zu ma-
chen, Normalitäten zu erzeugen, Subkulturen zu schaffen. Kunst kann ein
Referenzpunkt für Gruppen sein, die an Veränderung interessiert sind.

Zudem kann Kunst individuelle Erfahrungen ermöglichen und intellek-
tuelles oder emotionales Wissen generieren. Ich bin mir sicher, dass eine
kunstfreie Gesellschaft ohne dieses Wissen auf jeden Fall defizitär wäre und
sich sicherlich der Aktionsradius einzelner Menschen erweitern kann, die
Kunst rezipieren. Aber: Veränderung wird nicht in der Galerie oder auf ei-
ner Playlist geschaffen.

PhiloKles: In den letzten zehn bis 15 Jahren hat sich in der Kunstrezep-
tion und Kunstkritik und allgemein im öffentlichen Diskurs über Kunst eine
Tendenz Geltung verschafft, der zumindest in den letzten hundert Jahren, seit
den Avantgarden, eher eine Randstellung zukam, nämlich die Tendenz, Kunst
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an moralischen Maßstäben zu messen. Sexistische, rassistische, kolonialistische
und generell von Machtungleichgewichten zeugende Aspekte von Werken wer-
den zusehends häufiger thematisiert und nicht selten als die entscheidenden,
das abschließende Urteil über das Werk begründende Aspekte angesehen. Bei-
spiele für diese Tendenz finden sich in der Problematisierung von Gaugins Ma-
lerei, von Kinskis Schauspielerei, oder auch in der Debatte über die Entfernung
des Gomringer-Gedichts von der Fassade der Alice-Salomon-Hochschule. Stim-
men Sie dieser Beschreibung zu oder würden Sie sie modifizieren? Wo sehen Sie
die Ursachen dieser Entwicklung und wie stehen Sie zu ihr?

Gudmundsson: Ich stimme teilweise zu. Auf jeden Fall sind diskriminie-
rungskritische Kriterien präsent geworden, und das empfinde ich als großen
Gewinn. Ich glaube aber nicht, dass diese Kriterien für die abschließende Be-
urteilung eine Rolle spielen. Vielmehr sehe ich eine diversere Gesellschaft, in
der es komplexere Perspektiven gibt und die diskriminierende Praxen nicht
mehr unhinterfragt abnickt. Und dann werden folgerichtig manche Dinge
nicht mehr akzeptiert – ob das nun Kunst ist oder irgendwo anders stattfin-
det, ist ja egal. Warum sollte ich Diskriminierung am Arbeitsplatz bekämp-
fen, aber in der Kunst gewähren lassen? Dass es dazu kommt, ist in einer
globalisierten, von Migration geprägten und aufgeklärten Welt nur eine fol-
gerichtige Bewegung.

PhiloKles: Geht mit der eben angesprochenen Entwicklung eine sich verstär-
kende Erwartung an Kunst einher, in die Gesellschaft einzugreifen und politi-
sche Verhältnisse zu verändern? Oder hat das eine mit dem anderen nichts zu
tun?

Gudmundsson:Den Eindruck habe ich nicht. Ich denke, diese Erwartung an
Kunst wurde auch zuvor schon geäußert. Eher sehe ich die Erwartung, diese
diskriminierungskritischen Perspektiven nicht zu ignorieren – das hat aber
nicht zwangsläufig politische Kunst zur Folge.

PhiloKles: Haben Sie den Eindruck, dass sich im Zuge dieser Entwicklung
die Erwartungen, die an Sie und Ihr Schaffen herangetragen werden, verändert
haben? Oder dass sich Ihre eigenen Erwartungen an Ihr Schaffen verändert
haben? Inwiefern?

Gudmundsson: Ich denke vor allem die eigenen Erwartungen. Es wird re-
flektierter und bewusster gearbeitet und sowohl das Arbeitsumfeld als auch
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das künstlerische Produkt hinterfragt. Ich denke, davon profitieren letzt-
lich alle. Kommunikationsfähigkeiten werden verbessert, die Inszenierun-
gen werden überprüft und hinterfragt, Positionalitäten geklärt, die Perspek-
tiven auf Themen werden vielschichtiger. Das ändert nicht grundlegend das
eigene Schaffen, aber macht die Grenzen der eigenen Position klarer und
lädt dazu ein, mit anderen Positionen in Diskurs zu treten, zuzuhören, zu
lernen.

PhiloKles: Mit der ethischen Wende im Diskurs über Kunst geht eine Rück-
kehr der Künstlerin bzw. des Künstlers und ihrer/seiner Verantwortung einher.
Mit dieser Aufwertung des produzierenden Subjekts scheint aber ein Problem
verbunden zu sein. Wenn Kunstwerke die Aufgabe hätten, verändernd in die
Gesellschaft einzugreifen, dann müsste es Künstler/innen auch möglich sein,
Kunstwerke planvoll und gezielt so herzustellen, dass sie diese Aufgabe erfüllen
können. Aber die Idee, dass sich ein Kunstwerk gezielt herstellen lässt, scheint
schlecht zum künstlerischen Schaffensprozess zu passen, der oft als nicht plan-
bar, wesentlich offen und der Kontrolle der Künstler/in entzogen beschrieben
wird. Liegt hier ein echtes Problem, oder lässt sich diese Spannung auflösen?

Gudmundsson: Ich sehe das Problem nicht. Nur weil ich mit Bewusstsein
arbeite und meine Arbeit reflektiere und überprüfe, werde ich nicht daran
gehindert, frei zu arbeiten. Abgesehen davon entsteht Kunst – zumindest im
Theater – meistens aus einer Mischung aus Planung und Zufall.

Die Fragen für PhiloKles stellten JohannGudmundsson und PeterWiersbinski.
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Interview mit der Künstlerin Susan Winter

PhiloKles: Kunstwerke werden hergestellt wie andere Artefakte, zugleich
scheint es aber einen Unterschied zu geben zwischen z. B. einer Installation
und einer Bastelei, zwischen Musik und einem Pausenklingeln, zwischen einem
Gedicht und einem Einkaufszettel, zwischen einem interaktiven Theaterstück
und einer politischen Demonstration. Gibt es Ihrer Auffassung nach etwas, das
Kunstwerke von anderen gemachten, von Menschen hervorgebrachten Dingen
(oder Ereignissen) prinzipiell unterscheidet? Und was wäre das?

Winter: Ein Einkaufszettel geht längst schon als Kunst durch. Mich hät-
te das Gegenteil eher verwundert, weil Kunst notwendig immer über sich
selbst hinausgehen will, aber auch – und das scheint mir hier der Fall zu
sein – bis zur Beliebigkeit auf nichtästhetische Bereiche ausgedehnt wird.
Diese Tatsache verweist schon auf eine unscharfe Grenze und Durchlässig-
keit zwischen Kunst und Nichtkunst. Dennoch besteht die Möglichkeit, et-
was für Kunst Spezifisches auszusagen, etwas, das Kunstwerke auszeichnet
und von Alltagsgegenständen unterscheidet. Wozu macht man sonst Kunst?
Eine Möglichkeit wäre beispielsweise die Unterscheidung hinsichtlich der
spezifischenHinwendung zumMaterial im künstlerischen Prozess: das Sich-
überlassen und Anschmiegen an das Material, das Nachgehen der dem Ma-
terial innewohnenden Widerständigkeit. Diese Material- und Formaffinität
der Kunst äußert sich in – so könnte man in Anlehnung an Kants Rede von
Zweckmäßigkeit ohne Zweck formulieren – einer Intentionalität ohne In-
tention. Das meint einerseits die Intention, etwas Neues aus einem Mate-
rial zu formen. Andererseits ist das Gelingen weder garantiert, noch ist das
Kunstwerk vorher genau planbar. Deshalb überrascht man sich mit der eige-
nenKunst immer auch selbst. Eineweitere undwichtige Unterscheidung, die
heute in der Kunsttheorie immer weniger geteilt wird, ist, dass Kunstwer-
ke sich selbst übersteigen, also mehr sind als das Gemachte, eben durch die
Gemachtheit – ihre Form – hindurch. Adorno spricht vom Wahrheitsgehalt
der Werke, auch weil das Kunstwerk aus der Formung des Materials heraus
etwas Geistiges zu schaffen imstande ist, das sinnlich erfahren werden kann,
und dieses Geistige wiederum fordert Reflexion, Kritik, Urteil heraus.
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PhiloKles: Worin besteht Ihrer Ansicht nach die Beziehung zwischen Kunst-
werken auf der einen Seite und der Welt, in der diese Werke existieren, auf der
anderen Seite? Bilden Kunstwerke die Welt (oder Ausschnitte der Welt) ab, ver-
weisen sie, thematisieren sie, verhandeln sie? Teilen sie etwas über dieWelt mit?
Oder ist diese Beziehung gar keine darstellende, symbolisierende, beredte? Von
welcher Art ist sie aber dann?

Winter: Ich gehöre zu denen, die noch auf der Möglichkeit und Notwen-
digkeit von Autonomie der Kunst im Sinne einer Eigengesetzlichkeit be-
stehen, die herzustellen ist, nicht einfach da ist oder behauptet werden kann.
Dadurch erst scheint mir eine Distanz zur Welt und deren Gesetzen (Nor-
men undWerten) überhaupt möglich, ohne die eine kritische Beziehung der
Kunst zurWelt nicht denkbar ist. Eine solche – wenn auch begriffslose, doch
zugleich kommentierende und damit durchaus beredte – Beziehung ginge
eben nicht im bestehenden Diskurs auf, sondern unterwanderte diesen aus
einer, im doppelten Sinne, verrückten Perspektive. Eine solche winzige Ver-
rückung der Realität, das Umkreisen und Annähern an eine sinnvolle Form,
die notwendigerweise genau so und nicht anders sein kann, beschreibt Ador-
no in Anlehnung an Benjamin mit dem der Astrologie entlehnten Begriff
der Konstellation. Dieses Verrückte und dadurch auch Rätselhafte enthält
eine utopische Dimension, die einen anderen, eben sinnvolleren Zustand
der Welt – durchaus auch gaukelhaft – aufscheinen lässt. In diesem Sinne
teilen Kunstwerke derWelt etwas über sich selbst und ihren Zustandmit, sie
bewahren die Utopie in einer als alternativlos geltenden Gesellschaft. Damit
haben Kunstwerke auch eine geschichtliche Dimension, die auf das Unerle-
digte (Benjamin) in der Geschichte und die Bedürftigkeit der Welt (Bloch)
verweist.

PhiloKles: Hat Kunst das Potential, gesellschaftliche Verhältnisse zu verän-
dern? Oder haben lediglich bestimmte Kunstgattungen dieses Potential, oder
sogar nur einzelne Werke? Falls Sie die Frage in irgendeiner Form bejahen wür-
den: Worin liegt Ihrer Meinung nach dieses Potential begründet?

Winter:Ob ich ein Bildmale oder nicht, hält dieWelt in ihrem Lauf nicht auf.
Tatsächliche Veränderungen am Bestehenden lassen sich nur mit vernünfti-
gen Argumenten herbeiführen. Das Politische kann nur politisch verändert
werden. Ästhetische Erfahrung kann nur Ausgangspunkt einer folgenden
vernünftigen Auseinandersetzung mit dem Bestehenden sein. Der Streit um
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den Begriff des Engagements in der Kunst, der zwischen Adorno und Sart-
re stattfand, wird nach wie vor geführt. Grob verkürzt hieße Engagement
zum einen, in maximaler Distanz zum Bestehenden durch die künstlerische
Form hindurch die Alternativlosigkeit des Bestehenden infrage zu stellen,
und zum anderen nimmt der engagierte Autor bei Sartre inhaltlich Partei für
die Erniedrigten und Unterdrückten in der ungerecht eingerichteten Welt.

Auch wenn man Kunst macht, überkommt einen das Bedürfnis, an dieser
schlecht eingerichteten, ungerechten, ungleichen und unfreien Welt etwas
zu ändern. Aber was genau kann die Kunst, was Politik z. B. nicht kann?Wo
liegt das spezifische Potential der Kunst gegenüber nichtästhetischen Berei-
chen? Dieses liegt meiner Ansicht nach eher in der autonomen, formalen
sinnlichen Konstruktion und eben nicht in der inhaltlichen Aufnahme und
Weiterführung der herrschenden Diskurse. In diesen selbst können vernünf-
tig geführte Argumentationen meiner Ansicht nach mehr bewirken.

PhiloKles: In den letzten zehn bis 15 Jahren hat sich in der Kunstrezep-
tion und Kunstkritik und allgemein im öffentlichen Diskurs über Kunst eine
Tendenz Geltung verschafft, der zumindest in den letzten hundert Jahren, seit
den Avantgarden, eher eine Randstellung zukam, nämlich die Tendenz, Kunst
an moralischen Maßstäben zu messen. Sexistische, rassistische, kolonialistische
und generell von Machtungleichgewichten zeugende Aspekte von Werken wer-
den zusehends häufiger thematisiert und nicht selten als die entscheidenden,
das abschließende Urteil über das Werk begründenden Aspekte angesehen. Bei-
spiele für diese Tendenz finden sich in der Problematisierung von Gaugins Ma-
lerei, von Kinskis Schauspielerei, oder auch in der Debatte über die Entfernung
des Gomringer-Gedichts von der Fassade der Alice-Salomon-Hochschule. Stim-
men Sie dieser Beschreibung zu oder würden Sie sie modifizieren? Wo sehen Sie
die Ursachen dieser Entwicklung und wie stehen Sie zu ihr?

Winter: Hier sehe ich eine gesamtgesellschaftliche Entwicklung, die in die
Kunstrezeption und Kunstproduktion hineinwirkt. Die gesellschaftspoliti-
schenDebatten gehen anKunstschaffenden nicht spurlos vorbei.Mir scheint,
es gibt gerade zwei auseinanderdriftende Entwicklungen. Eine Tendenz ver-
schließt sich diesen Debatten eher, reagiert eher konservativ bis autoritär.
Als besondere Reaktion auf einen solchen Vorwurf durch den Kunsthisto-
riker Wolfgang Ulrich kann Der Anbräuner von Neo Rauch gelten. Aus der
anderen Richtung kommen v. a. junge Künstlerinnen und Künstler, die ih-
re antirassistische und antikoloniale bis hin zu einer identitätspolitischen
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Haltung über den Inhalt der Kunstwerke sichtbar machen wollen. Das Zen-
trum für politische Schönheit stellt z. B. die politische Botschaft heraus. Die
Beispiele in Ihrer Frage spielenmeines Erachtens auf unterschiedlichen Ebe-
nen, bei Kinski ist eher der Künstler (und nicht sein Schauspiel) gemeint, bei
Gomringer eher das Werk, was zur Debatte steht. Gemeinsam ist den Bei-
spielen aber, dass jeweils von dem einen auf das andere geschlossen wird,
eine Trennung von Werk und Künstler nicht mehr stattfindet. Und diese
Trennung in ihrer Totalität aufrechtzuerhalten, hat schon auch etwas Pro-
blematisches: Kannman Tellkamps Bücher unpolitisch lesen und seine frem-
denfeindlichen Äußerungen ausblenden? Kann man Noldes Bilder unschul-
dig ansehen im Wissen um seine Hitlerverehrung? Ich habe das noch nicht
zu Ende gedacht, aber die Kierkegaard’sche Dualität von Moral und Ästhe-
tik widerstrebt mir in ihrer Absolutheit. Die moralischen Urteile sagen mehr
über die Gesellschaft als über das Kunstwerk selbst aus, das selbst nicht ur-
teilt, aber nach einemUrteil verlangt, dasMoral nicht ausschließt. Diese aber
sollte den Eigengesetzlichkeiten der Form entrungen und nicht den Kunst-
werken aufgedrückt sein.

PhiloKles: Geht mit der eben angesprochenen Entwicklung eine sich verstär-
kende Erwartung an Kunst einher, in die Gesellschaft einzugreifen und politi-
sche Verhältnisse zu verändern? Oder hat das eine mit dem anderen nichts zu
tun?

Winter: Faktisch ist eine solche Entwicklung beobachtbar, aber ist sie sinn-
voll? Hier sehe ich eine weitere im Vollzug begriffene Tendenz, nämlich äs-
thetische Erfahrung auf nichtkünstlerische Bereiche auszuweiten und da-
mit der Beliebigkeit preiszugeben. Der genuin ästhetischen Erfahrung ih-
ren kritischen Stachel zu nehmen, indem sie der utopischen und auch theo-
logischen Dimension entledigt wird, folgt ihre potentielle Vereinnahmung
für nichtästhetische Bereiche und umgekehrt. Erst eine ihres kritischen Po-
tentials entleerte ästhetische Erfahrung ermöglicht eine Politisierung der
Kunst ebenso wie eine Ästhetisierung der Politik. Der Orientierung des ho-
mo aestheticus an Genuss, Geschmack, Pluralität, „Inszenierung, Rhetorik
und Schein“ (Rebentisch), Lust und Unlust geht sowohl eine entgrenzte äs-
thetische Erfahrung voraus und gleichzeitig bedingt dieseOrientierung dann
auch wiederum eine solche Art der Erfahrung, die in jedem Warenkauf-
haus gemacht werden kann. Die Entgrenzung der ästhetischen Erfahrung
auf nichtästhetische Bereiche im Sinne einer Negation der Möglichkeit einer
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für Kunst spezifischen Erfahrung wird durch die damit erzeugte Beliebigkeit
eben auch unkritisch und entpolitisierend. Gerade aber für eine sensibilisier-
te, politisch interessierte Generation, der moralische Maßstäbe wie Antiras-
sismus, Antifaschismus usw. wichtig sind – so wäre jetzt meine These –, ist
eine solche beliebige, nichts weiter bedeutende ästhetische Erfahrung so-
wohl in der Produktion als auch in der Rezeption eindeutig zu wenig. Diese
Generation stellt ihre eigenen Anforderungen an die Kunst, lädt sie gemäß
ihrer Wertorientierung auf, dies aber über den Inhalt und weniger über die
künstlerische Form.

PhiloKles: Haben Sie den Eindruck, dass sich im Zuge dieser Entwicklung
die Erwartungen, die an Sie und Ihr Schaffen herangetragen werden, verändert
haben? Oder dass sich Ihre eigenen Erwartungen an Ihr Schaffen verändert
haben? Inwiefern?

Winter: Eine solche Erwartungshaltung ist durchaus spürbar. Ich meine,
wir reden hier ja nicht von gemalten Tapetenmustern. Das Problem scheint
mir eher im Verständnis von Engagement zu liegen, das in der thematisch-
inhaltlichen Ausrichtung des Kunstwerks das Gesellschaftskritische festzu-
machen versucht. Die Rezeption hat heute einen viel höheren Stellenwert
– das geht bis hin zur Rückkehr zum kantischen subjektiven Geschmacks-
urteil, das bei Kant selbst noch alle teilen sollten. Der Hegel’sche Gedanke
vom Vorrang des Objekts ist mit einer auf nichtkünstlerische Bereiche aus-
gedehnten ästhetischen Erfahrung ja auch kaum haltbar. Ich finde immer
noch den an Godard angelehnten Spruch, „Nicht politische Kunst zu ma-
chen, sondern politisch Kunst zu machen“ durchaus sehr sinnvoll, sich zu
überlegen, in welchem Kontext man ausstellt (s. Debatte um Axel Krause in
Leipzig). Wie hält man es mit dem Kunstmarkt usw.? Gesellschaftskritisch
werden gelungene Kunstwerke, wie oben skizziert, vermittelt über ihr eige-
nes Formgesetz, in der sinnhaften Konstellation ihrer Teile zum Ganzen, im
Umgang mit dem Material, ihrer Dynamik, ihrem Rätselcharakter usw. Die
Erwartungshaltung der Rezeption scheint mir aber genau an der Konzepti-
on des augenfälligen Engagements à la Sartre ausgerichtet. Viele Biennalen
legen diesen Fokus. Darin gründet ein Teil meiner Entscheidung, mir durch
die Arbeit an meiner Dissertation Klarheit über das Verhältnis von Kunst
und Gesellschaft zu schaffen und mich nicht so sehr von Moden und dem
Zeitgeist beeinflussen zu lassen.
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PhiloKles: Mit der ethischen Wende im Diskurs über Kunst geht eine Rück-
kehr der Künstlerin bzw. des Künstlers und ihrer bzw. seiner Verantwortung
einher. Mit dieser Aufwertung des produzierenden Subjekts scheint aber ein
Problem verbunden zu sein. Wenn Kunstwerke die Aufgabe hätten, verändernd
in die Gesellschaft einzugreifen, dann müsste es Künstler/innen auch möglich
sein, Kunstwerke planvoll und gezielt so herzustellen, dass sie diese Aufga-
be erfüllen können. Aber die Idee, dass sich ein Kunstwerk gezielt herstellen
lässt, scheint schlecht zum künstlerischen Schaffensprozess zu passen, der oft
als nicht planbar, wesentlich offen und der Kontrolle der Künstler/in entzogen
beschrieben wird. Liegt hier ein echtes Problem, oder lässt sich diese Spannung
auflösen?

Winter: Die ethische Wende in der These von Tom Holert meint die Über-
nahme von Verantwortung durch Kunst- und Kulturschaffende für neoli-
beral erzeugte Probleme der Welt. Die Autonomie der Kunst wird komplett
negiert. Das künstlerische Subjekt soll sich – nun auch durch seine Kunst
hindurch – eigenverantwortlich engagieren. Gesamtgesellschaftlich ist die-
se Anforderung nicht neu, nur eben, dass die Kunst selbst auch in diesen
Dienst gestellt wird. Am Anfang sagte ich, Kunst sei intentional ohne In-
tention, jetzt soll sie nützlich werden und sich damit rechtfertigen wie alles
in dieser Welt. Diese Nützlichkeitsideologie ist gesellschaftlich sehr wirk-
sam, auch deshalb gibt es sehr viel gutes, vielfältiges und unverzichtbares
Engagement. Aber es ist und bleibt ein dialektisches Problem, weil Kunst
eben auch Engagement ist, aber eins nach ihren eigenen Gesetzen, die die-
ser Ideologie erst einmal eben nicht einfach auf den Leim geht. Somit wäre
eine ethische Kunst eine schlechte Aufhebung und nicht im Sinne Hegels,
der Aufhebung auf eine höhere Stufe meint. Mit der Ausdehnung der äs-
thetischen Erfahrung auf Nachbarschaftsprojekte usw. wird der Fokus auf
ethische Kriterien gelegt. Diese sollten im Sinne einer vernünftigen Hand-
lungsmöglichkeit und Beurteilbarkeit planbar sein. Auch wenn das Problem
der Antinomie der Autonomie ungelöst bleibt: Vielleicht ist Kunst im Sinne
von Adorno in ihrer Entsagung der Nützlichkeit am engagiertesten, als Vor-
schein konkreter Freiheit durch Setzung von Autonomie. Für alles andere
bleibt die politische Praxis und kritische Theorie.

Die Fragen für PhiloKles stellten JohannGudmundsson und PeterWiersbinski.
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Interview mit der Schriftstellerin Kerstin Preiwuß

PhiloKles: Kunstwerke werden hergestellt wie andere Artefakte, zugleich
scheint es aber einen Unterschied zu geben zwischen z. B. einer Installation
und einer Bastelei, zwischen Musik und einem Pausenklingeln, zwischen einem
Gedicht und einem Einkaufszettel, zwischen einem interaktiven Theaterstück
und einer politischen Demonstration. Gibt es Ihrer Auffassung nach etwas, das
Kunstwerke von anderen gemachten, von Menschen hervorgebrachten Dingen
(oder Ereignissen) prinzipiell unterscheidet? Und was wäre das?

Preiwuß: Kunstwerke verweisen auf sich selbst, und wollen nicht nur gele-
sen, sondern auch gedeutet werden. Ein Gedicht kann wie ein Einkaufszettel
aussehen, Dichtung sich der Textsorte Gebrauchsanweisung bedienen, aber
sie wird nicht so gelesen. Somit kommt es zu Zeichenprozessen, die nicht
an Funktionalität gebunden sind. Anders gesagt zwingt mich ein Pausen-
klingeln zu einer festgelegten, erwartbaren, nicht immer neu zu deutenden
Folgehandlung, die dazu dient, den Alltag zu strukturieren. Käme statt des
Pausenklingelns auf einmal eine Sirene, würde ich wahrscheinlich erschre-
cken und mir überlegen, zu fliehen oder mich zu verstecken. Ich würde also
immer noch alltagsorientiert handeln. Käme statt des Klingelns nun Musik,
würde ich sie nicht nur registrieren, sondern zuhören und mich womöglich
darüber freuen. In jedem Fall wäre die alltägliche Norm kurz außer Kraft
gesetzt, obwohl mir klar ist, dass es sich nur um eine Abweichung handeln
kann. Würde ich ein Gedicht nach Art eines Einkaufszettels schreiben, gin-
ge ich damit nicht einkaufen. Andersherum lässt sich ein Einkaufszettel für
ein Gedicht durchaus benutzen, jedoch nicht einfach so abdrucken.

Kunstwerke können zudem immer wieder neu und anders gelesen wer-
den, sie behalten ihre Funktion unabhängig von der Situation ihres Gebrauchs.
Sie sind nicht zwingend an das Verständnis der Zeit gebunden, aus der her-
aus sie entstehen. Sie können aus vergangenen Jahrhunderten plötzlich auf-
tauchen, neu-, erst- oder wiederentdeckt werden.

PhiloKles: Worin besteht Ihrer Ansicht nach die Beziehung zwischen Kunst-
werken auf der einen Seite und der Welt, in der diese Werke existieren, auf der
anderen Seite? Bilden Kunstwerke die Welt (oder Ausschnitte der Welt) ab, ver-
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weisen sie, thematisieren sie, verhandeln sie? Teilen sie etwas über dieWelt mit?
Oder ist diese Beziehung gar keine darstellende, symbolisierende, beredte? Von
welcher Art ist sie aber dann?

Preiwuß: Ich denke an Kunst immer als Möglichkeit vonWelt. Die kann sich
von der Anverwandlung bis zur Verwandlung oder Verfremdung erstrecken.
Die Zeichen können dazu dienen, Welten undWirklichkeiten wahrnehmbar
zu machen, oder sie können auf die Wahrnehmbarkeit selbst abzielen. Da-
bei können sie an Bedeutung gewinnen oder verlieren. Ich muss bei dieser
Frage immer an Borges Hrönir denken, lediglich erdachte Artefakte im Land
Uqbar, die immer dann verschwinden, wenn man sie vergisst. Plötzlich ist
das Amphitheater nicht mehr da und nur die Vögel wundern sich über den
fehlenden Orientierungspunkt.

Gerade in Zeiten wissenschaftlicher Revolutionen gibt es zudem inter-
essante Synergien zwischen Kunst und Naturwissenschaft. Romane können
die Folgen deutlich machen, indem sie über die Innenwelt ihrer Figuren zu
erkennen geben, wie dieWirklichkeit sich auf das Zusammenleben auswirkt
und welche moralischen Konflikte daraus entstehen. Mary Shelleys „Fran-
kenstein oder der moderne Prometheus“ zeigt als Roman sowohl in seiner
Faszination für das Neue als auch in den Folgen wissenschaftlicher Hybris
beispielhaft die Konflikte, die aus Grenzüberschreitungen erwachsen, und
ist darin aktueller denn je.

PhiloKles: Hat Kunst das Potential, gesellschaftliche Verhältnisse zu verän-
dern? Oder haben lediglich bestimmte Kunstgattungen dieses Potential, oder
sogar nur einzelne Werke? Falls Sie die Frage in irgendeiner Form bejahen wür-
den: Worin liegt Ihrer Meinung nach dieses Potential begründet?

Preiwuß: Kunst ist selbst ein gesellschaftliches Verhältnis, nämlich das Ver-
hältnis, das die Gesellschaft mit sich selbst hat bzw. der Umgang, den die
Kultur mit der Natur und den Umweltbedingungen pflegt. Da wir dazu nei-
gen, die Verhältnisse, die unsere Lebensbedingungen strukturieren, auch zu
reflektieren, kommt es überhaupt zu ihren Abbildungen.

Da allerdings verdeutlicht Kunst häufig auch die Perspektive, aus der
heraus wir auf die Welt sehen, offenbart eine Gewohnheit des Blicks und
verstärkt paradoxerweise die gesellschaftlichen Verhältnisse. Erst die Bemü-
hung, Sehgewohnheiten zu unterwandern, ändert womöglich wieder den
Blick. In dieser Hinsicht lässt sich unterscheiden zwischen Kunst auf Absatz
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hin und Kunst als neues Angebot. Erst muss die Kunst aus der Trägheit ei-
ner gewohnten Sichtweise heraustreten und irritierend wirken, damit man
es überhaupt wieder gewohnt ist, die Welt neu und anders zu sehen. Man
vergisst oft und gern, dass wenige Kunstwerke diese Trägheit durchbrechen,
viele sie jedoch lange stabilisieren.

PhiloKles: In den letzten zehn bis 15 Jahren hat sich in der Kunstrezep-
tion und Kunstkritik und allgemein im öffentlichen Diskurs über Kunst eine
Tendenz Geltung verschafft, der zumindest in den letzten hundert Jahren, seit
den Avantgarden, eher eine Randstellung zukam, nämlich die Tendenz, Kunst
an moralischen Maßstäben zu messen. Sexistische, rassistische, kolonialistische
und generell von Machtungleichgewichten zeugende Aspekte von Werken wer-
den zusehends häufiger thematisiert und nicht selten als die entscheidenden,
das abschließende Urteil über das Werk begründenden Aspekte angesehen. Bei-
spiele für diese Tendenz finden sich in der Problematisierung von Gaugins Ma-
lerei, von Kinskis Schauspielerei, oder auch in der Debatte über die Entfernung
des Gomringer-Gedichts von der Fassade der Alice-Salomon-Hochschule. Stim-
men Sie dieser Beschreibung zu oder würden Sie sie modifizieren? Wo sehen Sie
die Ursachen dieser Entwicklung und wie stehen Sie zu ihr?

Preiwuß: Man sollte nie vergessen, dass Kunst niemanden zu etwas ver-
pflichtet. Das ist auch eine wichtige Schlussfolgerung aus ihrer im Grund-
gesetz verankerten Freiheit. Wir sind frei darin, sie zu rezipieren oder ab-
zulehnen. Kunst bleibt immer ein Angebot, um das niemand gebeten hat.
Andererseits wirken Kanonisierungsprozesse auf die Kunst und schon ist
es gleich nicht mehr so einfach, denn kanonisierte Kunst wiederum steuert
Rezeptionsgewohnheiten und festigt die Gesellschaft, die sie rezipiert. Soll-
te sie sich gar Diktaturen andienen oder sie befördern, wird es schwierig.
Karadzics Gedichte waren Teil der Beweisführung seiner Kriegsverbrechen.
Von den Taliban gibt es Filme, in denen sie mit Gedichten junge Männer als
Mitstreiter rekrutierten.

Die Verwicklungen von Kunst und Diktatur samt der Frage, ab wannman
sich mit seiner Kunst sowohl schuldig macht als auch in der Kunst nach
Schuldigen sucht, lassen sich sehr schön in dem Roman „Die Sanftmütigen“
von Angel Igov über die kommunistischen Schauprozesse nach Ende des
Zweiten Weltkriegs in Rumänien nachlesen. Mit möglichen Parallelen für
heute. Unabhängig davon war ich von Kinski schon immer abgestoßen und
sah keine Notwendigkeit, ihn zu rezipieren. Das ist meine private Meinung.
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PhiloKles: Geht mit der eben angesprochenen Entwicklung eine sich verstär-
kende Erwartung an Kunst einher, in die Gesellschaft einzugreifen und politi-
sche Verhältnisse zu verändern? Oder hat das eine mit dem anderen nichts zu
tun?

Preiwuß: Es gab und gibt und wird immer eine gesellschaftskritische Aus-
übung von Kunst geben. Darin kann sie tief oder oberflächlich vorgehen, je
nach Kontext und Focus. Daneben aber hat Kunst jenseits von Agitprop etc.
tiefere strukturelle Eigenschaften. Hoffentlich hinterfragt sie Narrative, die
wir als Vorannahmen allzu oft durchwinken, oder macht rezente Perspekti-
ven wahrnehmbar, sonst würde sie dem Gedanken einer Abweichung von
der Norm nicht gerecht. Kunst sollte vorgehen gegen etablierte Muster, sie
hintergehen, mit ihnen spielen, damit das Kaninchen nicht gebannt vor der
Schlange sitzt, sondern Alice – wenn auch unfreiwillig - das Schlupfloch in
die andere Wirklichkeit zeigt.

PhiloKles: Haben Sie den Eindruck, dass sich im Zuge dieser Entwicklung
die Erwartungen, die an Sie und Ihr Schaffen herangetragen werden, verändert
haben? Oder dass sich Ihre eigenen Erwartungen an Ihr Schaffen verändert
haben? Inwiefern?

Preiwuß: Ich habe schon immer den Gebrauch und die Bedeutsamkeit von
Sprache verfolgt. Das geht unter anderem auf den Moment zurück, als ich
mein altes DDR-Kinderlexikon im Vergleich zu seiner Nachwendeausgabe
analysiert habe, um zum darin vermittelten Weltbild vorzudringen. Das war
ein einschneidender Moment: sichtbar vorgeführt zu bekommen, wie inter-
essengesteuert Bildung und Erziehung war bzw. immer ist. Der Vergleich
funktioniert in beide Richtungen. Ich würde gern, ummit Tchechow zu spre-
chen, einmal sagen können „Ich bin von Einquartierung frei“ ohne zu wis-
sen, ob das je gelingt. Das ist zumindest eine Suchbewegung, die sich nicht
korrumpieren lässt. Insofern ist meine eigene Erwartung an mein Schaffen
stets gewesen, Sprache zu gebrauchen, nicht sie zu missbrauchen. Mich hat
zudem immer interessiert, was ich noch nicht kenne, warum eine andere
Perspektive als die mir gewohnte sich auftut und aus welchen Gründen sie
das tut. Ich glaube nach wir vor daran, dass man fremde Gründe über Spra-
che nachvollziehbar machen kann, ohne sie teilen zu müssen, und ich wehre
mich gegen die Ideologisierung von Gründen.
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Ansonsten möchte ich an meiner Quelle sitzen bleiben und werde nie-
mandem sagen, wo das ist. Solange mir das möglich ist, fühle ich mich aut-
ark. Und die beste Erwartung ist immer die, Erwartungen zu unterwandern
oder zu durchkreuzen.

PhiloKles: Mit der ethischen Wende im Diskurs über Kunst geht eine Rück-
kehr der Künstlerin bzw. des Künstlers und ihrer/seiner Verantwortung einher.
Mit dieser Aufwertung des produzierenden Subjekts scheint aber ein Problem
verbunden zu sein. Wenn Kunstwerke die Aufgabe hätten, verändernd in die
Gesellschaft einzugreifen, dann müsste es Künstler/innen auch möglich sein,
Kunstwerke planvoll und gezielt so herzustellen, dass sie diese Aufgabe erfüllen
können. Aber die Idee, dass sich ein Kunstwerk gezielt herstellen lässt, scheint
schlecht zum künstlerischen Schaffensprozess zu passen, der oft als nicht plan-
bar, wesentlich offen und der Kontrolle der Künstler/in entzogen beschrieben
wird. Liegt hier ein echtes Problem, oder lässt sich diese Spannung auflösen?

Preiwuß: Auftragswerke hat es immer schon gegeben. Sonst gäbe es keine
Bilder in Kirchen. In den USA unter Roosevelt wurden während des New
Deal Kunstschaffende über Aufträge für den öffentlichen Raum alimentiert.
In St. Petersburg dagegen ist Daniil Charms während der Blockade durch
die Deutschen verhungert, nachdem die Kommunisten ihn zusätzlich zum
Berufsverbot eingesperrt haben, obwohl er nur noch für Kinder schreiben
durfte. Aber er tat es wohl zu subversiv und es blieb lesbar als Echo der
Macht. Weltweit sitzen inhaftierte Künstlerinnen und Künstler in den Ge-
fängnissen und werden gefoltert oder mit dem Tod bedroht.

Auch eine Spiegelung einer sich ins Bedrohliche verändernden Gesell-
schaft ist bereits eingreifend, sofern sie verbreitet, gelesen, geteilt werden
kann. Erst, wenn sie sich andient, und einer Nachfrage entspricht, die be-
stimmten Zwecken dient, wird es schwierig und die Kunst beliebig oder ge-
fährlich. Die einen müssen dann emigrieren, wenn eine Gesellschaft sich
in eine Diktatur zu verwandeln beginnt, die anderen erhalten Förderungen
und Orden. Das ist ein Verhältnis zwischen Kunst und Macht. Kunst, die
uns etwas angeht, ist häufig auf Seiten der Ohnmacht anzutreffen, aber ei-
ner, die etwas zu sagen hat. Darin findet die Verwandlung statt. Ich denke,
dass zumindest das als steter Auftrag durchgehen kann.

Die Fragen für PhiloKles stellten JohannGudmundsson und PeterWiersbinski.
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Leseprobe | Ausgewählt und eingeleitet von Vincenz Pieper

Einleitung

Platon formuliert seinen Anspruch, eine neue Form von Dichtung geschaf-
fen zu haben, nirgendwo offensiver als in den Nomoi. In diesem Werk, sei-
nem letzten und umfangreichsten, spricht ein namenloser Athener mit zwei
älterenMännern ‒ Kleinias aus Sparta undMegillos aus Kreta – über Proble-
me der Gesetzgebung und Staatsverfassung. Die Besonderheit der Kompo-
sition ergibt sich daraus, dass der Athener, der bei Aristoteles (Pol. 1261a–
1266b) und Cicero (Leg. 1,15) mit Sokrates identifiziert wird, sich in seinem
Gesprächsverhalten in hohem Maße an die Verständnismöglichkeiten der
beidenNichtphilosophen anpasst. Mit der Frage nach der Entstehungsart der
Gesetze wird das Gespräch eröffnet: „Ist es ein Gott oder irgendein Mensch,
ihr Gastfreunde, dem ihr den Ursprung eurer Gesetzgebung zuschreibt?“
(624a). Die Antwort ist, kurz gesagt, dass die Gesetze durch ihren göttlichen
Ursprung legitimiert werden.¹ Der Athener verzichtet darauf, diese Überzeu-
gung gründlich zu prüfen, auch wenn er dazu sicherlich imstande wäre. Er
lässt die göttliche Legitimation gelten, schlägt sogar vor, sie auf weitere Be-
reiche auszudehnen und zum Beispiel die Konventionen in den Künsten für
heilig zu erklären.² Die Philosophenherrschaft, die im Zentrum der Politeia
steht, bleibt in den Nomoi unerwähnt; die Weisheit wird nach hergebrachter
Vorstellung den göttlich inspirierten Gesetzgebern und Dichtern zugespro-
chen. Im Verlauf des Dialogs usurpiert der Athener beide dieser Rollen ‒ die
des Gesetzgebers und die des Dichters ‒, um eine Stadt zu entwerfen, in der
göttliche Gesetze anstelle der Philosophen herrschen.

Der unbekannte Athener erklärt, dass er, wenn er Gesetzgeber wäre, die
Dichter überreden oder sonst dazu zwingen würde, die Bürger zu einem
frommen und gerechten Leben zu erziehen (662b). Er hält es für die Aufga-
be des Gesetzgebers, die Meinungen der Normadressaten so zu formen, dass
sie freiwillig tun, was gerecht ist (664a). Das Problem mit der etablierten
Dichtung sei, dass sie sich nicht ausreichend darum kümmere, sie müsse an

¹ Vgl. Szlezák 2004, S. 44–53.
² Zur Wertschätzung der Tradition in den Nomoi vgl. Theiler 1970.
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ihre soziale Verantwortung erst herangeführt werden. Der sich selbst über-
lassene Dichter stelle Menschen dar, die schlecht seien, aber ein angeneh-
mes Leben führten, und verbreite die unheilvolle Meinung, dass ungerechte
Handlungen bisweilen gewinnbringend seien (662bc). Als Gesetzgeber hin-
gegen müsse man dafür Sorge tragen, dass alle Lieder und Sagen zeigen,
wie wenig schön und angenehm ein ungerechtes im Vergleich zu einem ge-
rechten Leben sei (263d). Selbst wenn es sich in Wahrheit anders verhielte,
könnten die Gesetzgeber und Dichter, wenn sie es wagten, die Jugend um
des Guten willen zu betrügen, keine bessere Lüge finden als diese (663d).
Gerade den jungen, leicht beeinflussbaren Seelen sei der heilsame Gedanke
einzuprägen, dass nicht bloß weise Menschen, sondern die Götter selbst ein
und dasselbe Leben für das angenehmste und zugleich für das beste halten
(664b).

Es ist bekannt, dass Platon schon in der Politeia die Unterstellung, dass
die Dichter die Gerechtigkeit nicht angemessenwertschätzen, zumVorwand
nahm, den „alten Streit zwischen Philosophie undDichtung“ (607b) zu Guns-
ten der Philosophie zu entscheiden.³ Sokrates, die zentrale Gestalt dieses
Dialogs, wird von Glaukon und Adeimantos aufgefordert, der Gerechtig-
keit „zu Hilfe zu kommen“ (368bc). Er soll sie gegen die unverantwortlichen
Dichter in Schutz nehmen, die sie nicht um ihrer selbst willen loben, son-
dern weil sie vorteilhaft sei und sich im Jenseits auszahle. Das gerechte Le-
ben an sich gilt diesen Dichtern als mühevoll, das ungerechte hingegen als
leicht und angenehm (364). Vor allem ihre Theologie entspreche nicht den
Anforderungen: Ihre Götter bestrafen den, der gerecht ist, und belohnen die
Ungerechten. Einige verwegene Dichter behaupten sogar, dass die Götter
nicht existieren, oder erklären, dass sie zwar existieren, aber indifferent ge-
genüber menschlichen Angelegenheiten sind.⁴ Als Folge dieses Leichtsinns
werde das Gerechte nicht um seiner selbst willen geschätzt. Niemand sei
aus freien Stücken gerecht, sondern wegen der Aussicht auf den Lohn, aus
Sorge um den Ruf oder aus bloßer Schwäche. Glaukon und Adeimantos, die
in ihrem Glauben an den Wert der Gerechtigkeit bestätigt werden wollen,
erinnern Sokrates daran, dass es noch niemandem „weder in Versen noch in
gewöhnlicher Rede“ (366 e) gelungen sei, die Ungerechtigkeit als das größ-

³ Über die Behauptung eines „alten Streits“ zwischen Dichtung und Philosophie vgl. Most
2011.

⁴ Von der Jugend bewunderte Dichter, die sich respektlos über die Götter und die Gerech-
tigkeit äußern, werden auch im 10. Buch der Nomoi betrachtet, vgl. 885d, 890a.
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te Übel zu erweisen.⁵ Als eifrige, philosophisch interessierte Aristokraten
fordern sie keine strenge dialektische Untersuchung, sondern eine Lehre,
die sich für die Erziehung der Jugend eignet: „Denn hättet ihr alle von An-
fang an so gesprochen und uns von jung auf diese Überzeugung beigebracht,
dann müßten wir einander nicht davor zu bewahren suchen, kein Unrecht
zu begehen, sondern jeder wäre sein eigenerWächter aus Furcht, das größte
Übel werde bei ihm Einkehr halten, wenn er Unrecht tut.“ (367 a)

Sokrates antwortet seinen Gesprächspartnern, indem er den Staat, der
aus Regenten, Wächtern und Erwerbenden bestehen soll, als ein größeres
Modell der Gerechtigkeit darstellt. Bei der Frage nach der Erziehung der
Wächter kommt die Rolle der Dichtung und des Lügens in den Blick, wobei
besonders die Werke Hesiods und Homers einer strengen Prüfung unter-
zogen werden. Sokrates tadelt dabei nicht so sehr, dass ihre Geschichten
über Götter und Heroen unwahr sind. Er gibt vielmehr zu bedenken, dass
sie zu verbreiten gefährlich sei. Denn selbst wenn das, was die Dichter über
die höchsten Dinge zu sagen haben, wahr sein sollte, wäre es nicht zweck-
mäßig, die Jugend etwas Anstößiges über die Götter hören zu lassen (378
a). Den Göttern soll nichts Schlechtes zugeschrieben und die Helden sollen
nicht jammernd gezeigt werden. Nicht für die Philosophen braucht es diese
Zensur, sondern für die künftigen Beschützer des Staates.⁶ Platon führt ei-
ne Unterscheidung ein, die das Verhältnis von philosophischer Politik und
Wahrheit betrifft: Den Göttern, sagt Sokrates, sei es unmöglich, Lügen zu ge-
brauchen; den Herrschenden hingegen stehe es zu, Unwahrheiten als ‚Heil-
mittel‘ nutzen.

Sokrates behauptet von sich, dass er die „Richtlinien“ für das Verfassen
von Mythen nicht als Dichter festlege, sondern als Städtegründer (378e–
379a). Platon, der ihm diese Erklärung in den Mund legt, verstand sich aus-
drücklich als Dichter. Seine Dialoge waren als protreptische Schriften ange-
legt, die „mehr für das philosophische Leben warben als daß sie philosophi-
sche Lehrenmitteilten“.⁷Mit der episch-dramatischen Form,mit denMythen
und Gleichnissen wandte er sich an ein größeres Publikum. Die Auseinan-
dersetzungmit den Sophisten undDichtern gehört zu seiner politischen Ver-
teidigung des philosophischen Lebens. So wie im Phaidros die philosophi-

⁵ Die Stelle erinnert an die Einleitung des Redewettkampfs im Symposion (177a-b).
⁶ Die wahren Philosophen lassen von der Poesie nicht irreführen und haben die richtige Art

von Freude an ihr, vgl. Ferrari 2012.
⁷ Vgl. Gaiser 1984, S. 8. Zum protreptischen Charakter der Politeia: Yunis 2007.
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sche Redekunst gegen die übliche Rhetorik abgegrenzt wird, verschafft sich
Platon in der Politeia mit der ‚Rettung‘ der Gerechtigkeit die Gelegenheit,
das gesellschaftliche Ansehen der Philosophie zu heben und ihren Vorrang
gegenüber anderen Dichtern geltend zu machen. Er tut dies nicht bloß da-
durch, dass er Adeimantos und Sokrates eine strenge Kritik vortragen lässt,
sondern indem er selbst Beispiele einer verantwortungsbewussten Dichtung
gibt. Im Unterschied zu denWerken anderer Dichter ist sie durch und durch
philosophisch begründet, aber nicht in der Weise, dass sie ihre wichtigsten
Erkenntnisse für alle offen darlegt.⁸

In dem hier präsentierten Auszug aus dem siebten Buch der Nomoi le-
sen wir, wie der Athener bei der Frage, welche Dichtertexte man für die
Erziehung verwenden soll, in einige Verlegenheit gerät. Er verweist auf die
Widerstände, die zu erwarten seien, wenn man den erzieherischen Wert der
herkömmlichen Dichtung in Frage stellt. Er will sich daher versichern, dass
seine Gesprächspartner ihn in seinem unkonventionellen Anliegen unter-
stützen. Was er dann vorträgt, ist in der Tat befremdlich: Er blickt zurück
auf das bisherige Gespräch und sagt, dass er es für göttlich inspiriert halte,
für eine Art Dichtung, die sich als Schullektüre eigne. Platon stellt also die
Nomoi selbst (und auch seine anderen Dialoge) als Muster auf.⁹ Die übrigen
Dichtertexte sind danach auszusuchen, ob sie mit diesem Vorbild überein-
stimmen. Das philosophische Werk, das über die Aufgabe der Gesetzgebung
nachdenkt, behauptet von sich, ein exemplarisches Werk der Dichtung zu
sein. Seine poetischen Möglichkeiten erlauben es ihm, als „sacred text“¹⁰
in Erscheinung zu treten und in die dargestellte Gesetzgebung einzugehen.
Weitergeführt und gedanklich vertieft wird die Selbstkommentierung durch
eine rhetorische Distanzierung von den anderen Dichtern. Sie findet Aus-
druck in dem, was der Athener den Tragödiendichtern mitteilt, wenn sie um
Einlass in die Stadt bitten: „Dichter seid also ihr, Dichter aber auch wir selbst
auf demselben Gebiet, eure Rivalen als Künstler und Darsteller im schönsten
Drama“ (817 b).

⁸ Vgl. Gaiser 1984, S. 29–41.
⁹ Vgl. Gaiser 1984, S. 46–48.
¹⁰ Vgl. Nightingale 2013, S. 257.
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Text

[ATHENER] Was aber die Lernstoffe ohne Lyrabegleitung angeht, die in
Schriftwerken der Dichter niedergelegt sind, die teils in Metren gedichtet
sind, teils ohne rhythmische Gliederung sind, weil sie als Prosawerke nur
gesprochen werden und auf Rhythmus und Harmonie verzichten, so sind
uns gefährliche Schriften von manchen aus der großen Zahl derartiger Leu-
te hinterlassenworden.Was, ihr allerbesten Gesetzeswächter, werdet ihr mit
diesen anfangen? Oder was müsste der Gesetzgeber euch damit anzufangen
vorschreiben, um eine richtige Vorschrift zu geben? Da wird er, vermute ich,
in großer Verlegenheit sein.
KLEINIAS. Was soll denn diese Bemerkung, Fremder, die du offenbar in
wirklicher Verlegenheit an dich selbst richtest?
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ATH. Mit Recht hast du mich unterbrochen, Kleinias. Doch euch gegenüber,
die ihr euch an meiner Gesetzgebung beteiligt, muss ich ja wohl erklären,
was mir leicht erscheint und was nicht.
KL. Was denn? Was willst du hierüber jetzt sagen und welche Erfahrung
veranlasst dich dazu?
ATH. Nun so sage ich es denn. Vielen Tausenden von Stimmen zu wider-
sprechen ist nämlich keineswegs leicht.
KL. Ja, wie? Meinst du denn, dass unsere bisherigen Ausführungen über Ge-
setze nur in kleinen und wenigen Punkten den Ansichten der großen Masse
widersprechen?
ATH. Das ist völlig richtig, was du da sagst. Du forderst mich nämlich auf,
wie mir scheint, da derselbeWeg vielen Leuten verhasst, vielleicht aber auch
nicht wenigeren anderen lieb ist, falls aber wirklich wenigeren, so gewiss
nicht schlechteren Leuten – mit diesen wenigeren also, forderst du mich auf,
soll ich allen Gefahren zum Trotz und voller Zuversicht auf dem jetzt durch
unsere Gespräche gebahnten Weg der Gesetzgebung weitergehen und nicht
davon ablassen.
KL. Was sonst?
ATH. So will ich denn nicht davon ablassen. Ich behaupte also, es gibt bei
uns viele Dichter von Hexametern und Trimetern und in allen Metren, die
man sonst noch nennt, die teils auf den Ernst, teils auf das Lachen ausgehen.
Mit diesen, so sagen nun viele Tausende, müsse man die jungen Leute, wenn
sie richtig erzogen werden sollten, füttern und ganz sättigen, indem man sie
bei den Rezitationen viele Texte hören lässt und sie viel Wissen dadurch
erwerben lässt, dass sie ganze Dichter auswendig lernen. Andere wählen
aus allen die Kernstellen heraus und stellen ganze Passagen zusammen und
behaupten, dies müsse einer auswendig lernen und dem Gedächtnis einver-
leiben, wenn er ein guter und kluger Mensch infolge reicher Erfahrung und
reichen Wissens werden soll. Diesen Leuten also, verlangst du, soll ich jetzt
freimütig erklären, worin sie recht haben und worin nicht?
KL. Allerdings.
ATH. Was könnte ich denn nun über dies alles in einem Satz Befriedigen-
des sagen? Ich denke, etwa Folgendes, was mir wohl ein jeder zugeben wird:
dass jeder dieser Dichter viel Schönes gesagt hat, aber auch manches Gegen-
teilige. Wenn das aber so ist, dann bringt das viele Wissen, wie ich meine,
eine Gefahr für die Kinder mit sich.
KL. Wie und was würdest du also dem Gesetzgeber raten?
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ATH. In welcher Frage meinst du denn?
KL. In der Frage, auf welches Muster er hinblicken soll, um diese Dinge teils
alle jungen Leute lernen zu lassen, teils sie daran zu hindern. Sprich und
zögere nicht damit.
ATH. Mein guter Kleinias, es scheint, dass ich irgendwie vom Glück begüns-
tigt bin.
KL. Inwiefern?
ATH. Insofern, als ich nicht ganz um ein Muster verlegen bin. Denn als ich
eben auf die Erörterungen zurückschaute, die wir vom Morgen an bis jetzt
geführt haben – wie mir scheint, nicht ohne eine Art göttliche Inspiration
–, da gewann ich den Eindruck, als seien diese Erörterungen durchaus einer
Art Dichtung vergleichbar. Und vielleicht ist das Gefühl gar nicht zu ver-
wundern, das mich überkam, als ich die eigenen Worte gleichsam als ein
Ganzes überblickte: Ich empfand große Freude. Denn verglichen mit den
meisten Reden, die ich in Gedichten oder in schlichter Prosa kennengelernt
und gehört habe, erschienen mir diese am angemessensten und für junge
Leute am besten zum Anhören geeignet zu sein. Dem Gesetzeswächter und
Erzieher wüsste ich also, wie ich meine, kein besseres Muster aufzuzeigen
als dieses: Er soll die Lehrer auffordern, dies die Kinder zu lehren; und ihnen
nahekommende und ähnliche Texte, auf die er etwa stößt, wenn er die Wer-
ke von Dichtern und Prosaschriften durchgeht, oder auch bloß mündliche
Äußerungen ohne schriftliche Aufzeichnungen, die irgendwiemit diesen Er-
örterungen verwandt sind, die soll er sich auf keinen Fall entgehen lassen,
sondern aufschreiben. Und als Erstes soll er die Lehrer selbst zwingen, dies
zu lernen und zu loben; diejenigen Lehrer aber, denen das nicht gefällt, die
soll er nicht als Mitarbeiter heranziehen und ihnen die jungen Leute zur
Unterweisung und Erziehung anvertrauen. – Hier und so ende diese meine
Rede, die sowohl die Schreiblehrer wie die Schriftwerke betraf. […]
Falls aber von den „ernsten“, wie sie sich nennen, also von den Tragödien-
dichtern einmal einige zu uns kommen und uns fragen sollten: „Ihr Gast-
freunde, sollen wir in eure Stadt und euer Land kommen oder nicht, und
sollen wir unsere Dichtung mitbringen und einführen, oder wie habt ihr
hierin zu verfahren beschlossen?“ – was könnten wir hierauf den göttlichen
Männern richtig erwidern? Mir scheint Folgendes: „Ihr besten Fremdlinge“,
sollten wir sagen, „wir sind selber Dichter einer Tragödie, die, soweit es in
unseren Kräften steht, die denkbar schönste und zugleich beste ist. Jedenfalls
ist die gesamte Staatsverfassung von uns verfasst worden als Darstellung

105



Leseprobe | Vincenz Pieper

des schönsten und besten Lebens, und dies ist, wie wir behaupten, eigent-
lich die wahrste Tragödie. Dichter seid also ihr, Dichter aber auch wir selbst
auf demselben Gebiet, eure Rivalen als Künstler und Darsteller im schönsten
Drama, das naturgemäß nur das wahre Gesetz vollenden kann, wie unsere
Hoffnung lautet. Bildet euch also nicht ein, dass wir euch je so leicht er-
lauben werden, euer Bühnengerüst auf unserem Marktplatz aufzuschlagen
und Schauspieler mit schönen Stimmen auftreten zu lassen, die lauter tö-
nen als wir, und dass wir euch gestatten werden, euch als Volksredner an
Kinder und Frauen und den ganzen Haufen zu wenden und über dieselben
Bestrebungen nicht dasselbe zu sagen wie wir, sondern in der Regel sogar
größtenteils das Gegenteil. Denn wir wären ja geradezu völlig verrückt, wir
und jede Stadt, die euch erlauben würde, das eben Genannte zu tun, bevor
die Beamten entschieden haben, ob das, was ihr gedichtet habt, ausgespro-
chen werden darf und zum Vortrag in der Öffentlichkeit geeignet ist oder
nicht. Jetzt also, ihr Söhne und Sprösslinge schmeichlerischer Musen, zeigt
den Beamten zuerst eure Gesänge zumVergleichmit den unseren; undwenn
sich das, was ihr zu sagen habt, als dasselbe oder gar als besser erweist, dann
werdenwir euch einen Chor bewilligen; wo nicht, liebe Freunde, werdenwir
dazu wohl niemals fähig sein.

Aus: Platon: Nomoi, übersetzt von Klaus Schöpsdau, Stuttgart: Reclam 2019.
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Die Blicke der Anderen. Rezension zur vierbändigen
Comicreihe Blast von Manu Larcenet
von Antje Knopf

Noch in den Sechzigern galten Comics in Deutschland als bestenfalls an-
spruchslose, schlimmstenfallsmoralisch verderbliche Lektüre für Kinder und
Lesefaule.¹ Solcherlei Ressentiments sind nicht vollends verschwunden,²mitt-
lerweile jedoch deutlich seltener anzutreffen: Insbesondere das Etikett der
‚Graphic Novel‘ hat neben den Bemühungen einiger Vertreter der interdiszi-
plinären Comicforschung³ um die Anerkennung des Comics als Kunstform
dazu geführt, dass die modernen Bildgeschichten inzwischen im Feuilleton
namhafter Zeitungen besprochen werden. Die vierbändige französische Co-
micreihe Blast⁴ war dort in den letzten Jahren aufgrund ihrer innovativen
Formensprache und erzählerischen Virtuosität regelmäßiger Gast. Auf 800
Seiten entfaltet Autor und Zeichner Manu Larcenet die als Kriminalroman
getarnte Geschichte von Polza Mancini, einem fettleibigen, glücklosen Clo-
chard Ende dreißig mit einer ungesunden Vorliebe für Alkohol, Drogen und
Schokoladenriegel. In den anschaulichen Schilderungen der Abenteuer, Lei-
den und Freuden seines Protagonisten verhandelt Larcenet nicht weniger
als die Macht der Blicke und die damit zusammenhängenden Fragen nach
Freiheit, Identitätskonstitution, Perspektivität und Wahrheit. Während ei-
ne literarische Bearbeitung dieser Themen zur Vergegenwärtigung von Er-
fahrungen auf das abstrakte Wort angewiesen ist und nicht zu schweigen
vermag,⁵ steht dem Comic zu diesem Zweck die Unmittelbarkeit der Bildse-
quenz zur Verfügung (Abb. 1). Aber beginnen wir am Anfang.

Polza, so erfährt der Leser auf den ersten Seiten, sitzt in Untersuchungs-
haft. Ausgangspunkt des Verhörs, dem er sich zu unterziehen hat und das

¹ Vgl. Dolle-Weinkauff 1990.
² Man denke an Nicolas Mahlers Persiflagen eines von Plattitüden und Engstirnigkeit ge-

prägten Kunst- und Literaturbetriebs, dessen Vertreter ausschließlich in den Schubladen
high art und low art zu denken vermögen und die Werkbezeichnung „Comic“ als Beleidi-
gung auffassen. Vgl. Mahler 2007 & 2014.

³ Vgl. exemplarisch Groensteen 2000, McCloud 2001.
⁴ Die Serie erschien im Original von 2009 bis 2014 beim Verlag Dargaud.
⁵ So geschehen in Elif Schafaks Werk Schau mich an, in welchem der Protagonist BC ein

Lexikon der Blicke entwirft.
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sich als Rahmenhandlung über alle vier Comicbände erstreckt, ist der kri-
tische Gesundheitszustand einer jungen Frau namens Carole Oudinot: Sie
liegt im Koma; Polza ist dafür verantwortlich, das leugnet er keine Sekunde.
Weshalb Polza die Tat beging und was genau geschehen ist, das wollen zwei
namenlose Polizisten nun verstehen, und die Kommunikation mit ihrem
Vorgesetzten offenbart, dass Carole nicht der einzige Fall ist, den die Behör-
de mit Mancini in Verbindung bringt: Ganze sechs Morde gilt es aufzuklären
und viele Indizien weisen auf den als verstockt geltenden, ungeschlachten
Riesen. Der soll nun endlich reden, und so betonen die zwei Gendarmen im
Verlauf der Vernehmung immer wieder, dass nur sie, die sich mit dem Fall
Mancini eingehend befasst haben, ein echtes Interesse an seiner Geschich-
te hegen. Also erzählt Polza, allerdings ohne direkt auf die ihm gestellten
Fragen zu antworten: Davon, wie er mit seinem Bruder beim pflichtbewuss-
ten Vater, einem Bauarbeiter und Kommunisten aufwächst. Vom Krebstod
des Vaters im Krankenhaus, viele Jahre später. Davon, wie er daraufhin seine
Frau und sein bürgerliches Leben als Gastronomiekritiker ohne einWort der
Erklärung zurücklässt, um als Landstreicher fernab der Zivilisation zu leben.
Und vom Blast, der ihn in einer Phase höchster Verzweiflung und unter dem
Einfluss enormerMengen Tabletten undAlkohol unverhofftheimsucht: Eine
quasireligiöse, explosionsartige Erfahrung der Transzendenz und des Abso-
luten, in welcher sich ihm für einen kurzen Augenblick die Dinge selbst zu
offenbaren scheinen und sein massiger Körper leicht wird (Abb. 1). Schließ-
lich erscheint Polza ein riesenhafter Moai, eine Statue von der Osterinsel,
einem der abgelegensten Orte der Welt.⁶ Dieses intensive Erlebnis der Klar-
heit und Leichtigkeit ist es, das er fortan in der Abgeschiedenheit desWaldes
und leerstehender Ferienhäuser immer wieder suchen wird.

Die Polizisten, Verkörperungen der Gesellschaft und ihrer moralischen
wie ästhetischen Standards, können mit Polzas Schilderungen vom Blast je-
doch wenig anfangen: Während der eine sich fortwährend vor diesem Fett-
wanst ekelt, der alle ihm ausgehändigten Flunky-Chocolat-Riegel wie ein
Tier verschlingt, verachtet der andere den Mann, der seiner Frau gegenüber
kein Abschiedswort spricht und die Asche des eigenen Vaters nicht abzuho-
len im Stande ist. Er verdächtigt Polza, mit seinen wirren Geschichten nur
seine Taten verschleiern zu wollen und quittiert dessen Monolog über seine

⁶ Zu Bedeutung und Symbolik der Bräuche der Osterinseln sowie der Moai in Larcenets
Werk siehe Cuntz 2015.
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Abbildung 2: Entnommen aus Larcenet 2012–2015, Band 1, 44. Larcenet arbeitet der me-
lancholischen Grundstimmung Polzas entsprechend im gesamten Comic mit
grauen Tusche-, Kohle- und Aquarellbildern; nur wenige Szenen sind farbig
gestaltet. Für die Blasts als Momente der Epiphanie nutzte Larcenet Bunt- und
Filzstiftzeichnungen seiner kleinen Töchter.

besondere Beziehung zum Universum kurzerhand mit einer Kopfnuss (Pol-
za wird es ihm mit dem Spitznamen ‚Inspektor Tyson‘ vergelten). Die Be-
amten interessieren die kriminologischen Fakten, die „nackten Tatsachen“.⁷
Polza hingegen sieht in dem, was die beiden Männer als irrationales Gefa-
sel abtun, die eigentliche Geschichte, welche verstehenden Nachvollzug erst
ermöglicht.

Die Einblicke in das Leben des letzten Mancini werden im Fortgang des
Verhörs immer bedrückender. Der noch junge Polza wird aufgrund seines
Körperumfangs beschimpft, geschlagen und ausgegrenzt. Schon früh erkennt
er, dass seine Identität sich in entscheidender Weise durch seine Mitmen-
schen konstituiert und dass ausgerechnet sein Gewicht es ist, das in den
Augen der Anderen besondere Beachtung verdient. Aufgrund der unschmei-
chelhaften Zu- und Festschreibungen begreift er sich bereits im Kindesalter
als kaputtes Küchengerät – nutzlos und damit ohne Daseinsberechtigung.⁸
Zu Polzas wachsendem Selbsthass gesellen sich quälende Schuldgefühle, als

⁷ Larcenet, Band 1, 202.
⁸ „[M]it der Zeit ist die Anomalie nicht mehr nur ein Teil einer komplexeren, vielschich-

tigeren Persönlichkeit… die Anomalie wird zu deiner Identität.“ (Larcenet, Band 1, 144)
Polzas Erkenntnisse erinnern an Sartres Analyse des Blicks in seinem Werk Das Sein und
das Nichts.
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sein Bruder Trolenzin bei einem Autounfall stirbt, den er, Polza, mit 3,8 Pro-
mille verursacht hat. Es folgt eine Einweisung in die Psychiatrie; das Verhält-
nis zum Vater erfährt er anschließend als nachhaltig beschädigt. Die „Reise“,
die er nach dem Tod seines Vaters auf der Suche nach dem Blast antritt, ver-
steht Polza als Befreiungsschlag. Sie soll der angenehmen Selbstzerstörung
dienen und zu den Osterinseln führen. Der Weg dorthin ist ein Kaleidoskop
aus Drogen, Gewalt, unfreiwilligen Klinikaufenthalten, Glücksmomenten in
der Naturbeobachtung, Alpträumen und Halluzinationen. Das Bild des toten
Vaters begleitet Polza während der gesamten Zeit (Abb. 2).

Eine ganz besondere Verbindung hat Polza zu Vögeln, insbesondere Eu-
len. Sie sindwährend der gesamten Reise als teilnahmslose Beobachter zuge-
gen, häufig kurz bevor oder während ein Unglück geschieht. Die beuteschla-
gende Eulewird für Polza zum berückenden Sinnbild des Naturzustands, den
er so dringlich herbeisehnt. Sein Versuch, imWald zumTier zuwerden, dient
der Befreiung von den abschätzigen, stummen Blicken der anderen (Abb. 3,
4 & 5), von Schuld und Scham⁹ und soll zugleich die Teilhabe an der Unver-
gänglichkeit der Natur ermöglichen. Mit Rahel Jaeggi ließe sich sagen: Polza
versucht, zu einer Subjektivität zu finden, „die ihre [vermeintliche] Authen-
tizität in der (fiktiven) Sphäre einer von den Anforderungen und Prägungen
der Anderen freien Sphäre ungehinderten Selbstbezugs verortet“.

SeineMitmenschen bezeichnet Polza als „Artgenossen“ und die gelegent-
lichen Begegnungen mit ihnen sind für ihn nur allzu häufig unerfreuliche
bis verstörende Widerfahrnisse: Von der Dorfjugend wird er gesteinigt, auf-
grund eines Missverständnisses vom „heiligen Jacky“, einem Drogendealer,
mit der Eisenstange niedergestreckt und schließlich von einem obdachlosen
Brüderpaar schwer verletzt und vergewaltigt. In der psychiatrischen Klinik
entpuppt sich Polza als „Systemsprenger“: Er findet keinen Zugang zum Per-
sonal, zur ihm auferlegten Kunsttherapie oder dem behandelnden Oberarzt
Doktor Schneider – in Polzas Augen ein Clown mit zwanghaften Verhal-
tensweisen, dessen Geist er mit der Anfertigung pornographischer Skizzen
beschäftigt.

Doch das Blatt scheint sich zu wenden, als Polza nach dem gewaltsa-
men Zusammenstoß mit besagten Brüdern bei einem ehemaligen Mitinsas-
sen, dem schizophrenen Roland Oudinot, und dessen Tochter Carole un-

⁹ „Der Naturzustand kennt weder Moral noch Gerechtigkeit, freien Willen, Vernunft, Werte
oder Verpflichtungen.“ (Larcenet, Band 2, 30)
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Abbildung 3: Entnommen aus Larcenet 2012–2015, Band 1, 154. Der Vater besitzt in sämt-
lichen Erinnerungen und Halluzinationen Polzas einen riesigen Vogelschna-
bel und auch Polza selbst sieht einem Vogel ob der Form seiner Nase nicht
unähnlich. Die unteren zwei Panels greifen in Ihrer Anlage, die der Schuss-
Gegenschuss-Montage im Film vergleichbar ist, den französischen Titel des
ersten Bandes („Grasse carcasse“, in etwa: „Fettes Gerippe“) auf. Der ausge-
mergelte, tote Vater steht als blinder Spiegel dem lebendigen, übergewichti-
gen Sohn gegenüber: Der „Blick des Anderen“ lastet auch abseits menschlicher
Gesellschaft auf Polza, ist aber ob der fehlenden Augen als Träger des Blicks
schwer deutbar. Zugleich verweist das Oxymoron vom „fetten Gerippe“ auf
Polzas Selbstwahrnehmung als innerlich leerem Fleischberg.
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Abbildung 4: Entnommen aus Larcenet 2012-2015, Band 3, 18.
Abbildung 5: Entnommen aus ebd., 91.
Abbildung 6: Entnommen aus ebd., 119. Polza begegnen in Gesellschaft durchaus auch

freundliche oder mitleidige Blicke – es sind jedoch solche wie die hier gezeig-
ten der namenlosen Verkäuferin, des Oberarztes Schneider oder des Polizisten,
die dominieren.

Abbildung 7: Entnommen aus Larcenet 2012-2015, Band 3, 181.
Abbildung 8: Entnommen aus ebd. Das zärtliche Verhaken der Blicke zwischen Polza und

Carole zeugt von wechselseitiger Anerkennung lässt sich als Antithese zum
objektivierenden Blick der Polizisten lesen, der sein Gegenüber letztlich ver-
dinglicht.

terkommt. Roland pflegt und versteckt ihn ohne Hintergedanken an eine
mögliche Gegenleistung, erzählt im sommerlichen Garten schlechte Witze,
lacht mit Polza über die Zeitungsstrips von Jasper, dem Bipolarbären¹⁰ und
– vielleicht am bedeutendsten – teilt dessen Faszination für die Moai, deren
Gesichter er zu Zeiten seiner Tischlerlehre in viele Bäume des an den Hof
angrenzenden Waldstückes schnitzte. Zwischen den beiden Männern ent-
steht eine Freundschaft und in die zwanzigjährige Carole, die ihren Vater
zwar hasst, aber auch nicht verlassen will, verliebt Polza sich heftig (Abb. 6
& 7).

Die beiden beginnen, von Roland nicht unbemerkt, eine Liebschaft. Der

¹⁰ Die Strips wurden von Larcenets Kollegen Jean-Yves Ferri erstellt und verweisen auf Polzas
Geisteszustand.

112



Die Blicke der Anderen

Friede bei den Oudinots währt jedoch nicht lange: Roland hört auf, seine
Tabletten zu nehmen, wird immer unausstehlicher, sogar handgreiflich. Das
Vertrauen und die Zuneigung, welche Polza Roland entgegenbringt, finden
ihr jähes Ende, als er von Carole erfährt, dass ihr Vater den Grund für seine
Bewährung geschönt hat – er wurde nicht verurteilt für das heimliche Be-
obachten nackter Frauen im Nachbardorf, sondern für mehrere Vergewalti-
gungen. Die von Roland gefertigten pornographischen Art-brut-Collagen,
von Polza bislang für die harmlose Weiterführung der bei Schneider be-
gonnenen Kunsttherapie gehalten, bekommen vor diesem Hintergrund eine
neue, erschreckende Bedeutung. Als sich Roland schließlich an seiner eige-
nen Tochter vergreift, tötet diese ihn daraufhin mit Beihilfe Polzas. Doch der
Mord bringt der jungen Frau nicht die gewünschte Erleichterung, und weil
Polza Angst vor einemmöglichen Selbstmordversuch Caroles hat, erzählt er
ihr von einem Ort jenseits des Leidens – vom Blast. Beide versuchen, diesen
gemeinsam zu erleben, und wenig später findet das Sonderkommando der
Polizei Carole und Polza im Garten des Oudinot-Hauses – er rot von ihrem
Blut, sie ohnmächtig. Als Polza während des Verhörs schließlich von den ihn
vernehmenden Polizisten erfährt, dass Carole an den Folgen ihrer Verletzun-
gen gestorben ist, nimmt er sich mit Hilfe einer Plastiktüte, die er in einem
unbeobachteten Moment vor den Beamten verbarg, das Leben. Die letzten
Gedanken Polzas, für den es laut der Polizisten weder einen Platz in der
Gesellschaft noch in den Verwahrungsanstalten des Strafvollzugs oder der
Psychiatrie gibt: „Hoffentlich irren sich die Buddhisten… hoffentlich kehre
ich nicht wieder“ (Band 4, 166).

Jahre später werden die deutlich gealterten Ermittler auf Bitten eines Do-
kumentarfilmers vom Fall Mancini berichten. Vor laufender Kamera setzen
sie Polzas Erzählungen zu den Ermittlungen und kriminologischen Tatsa-
chen in Verbindung. So erfährt der Leser, dass Polza nicht nur Carole, son-
dern auch andere Menschen, die sich während eines Blasts in seiner Nähe
aufhielten, mit einem Stein erschlagen hat.¹¹ An einigen der Toten fanden
sich gar Bissspuren – hier wird die Ernsthaftigkeit, mit der Polza seine Tier-
werdung betrieb, besonders deutlich. Seine Motive jedoch widersetzen sich
ebensowie seine Zurechnungsfähigkeit einer endgültigen Aufklärung durch

¹¹ Tatsächlich beschlägt Polza während seines zweiten Blasts einen noch unbehauenen Stein-
quader, um diesen zu einem der Moais werden zu lassen (Band 1, 177-180), in deren Ewig-
keit und Unbezwingbarkeit er sich wiedererkennen möchte (u.a. Band 2, 145: „Nichts kann
mich verletzen. Ich bin der Stein“).
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die Polizisten: Ob Polza die Taten in vollem Bewusstsein beging, wie sein
trotz Drogenkonsum exaktes Gedächtnis und seine hohe Intelligenz es na-
helegen, oder ob er sich währenddessen in einer Art Trance befand, wofür
das extrem brutale Vorgehen des eher sanften Mannes spricht, vermögen
die Beamten nicht eindeutig zu klären. Nun könnte man meinen, die Span-
nung zwischen den zwei inkommensurablen Modi der Welterschließung –
derjenigen der Polizisten, die sich auf DNA-Spuren, Zeugenaussagen und
Videoaufzeichnungen stützen und versuchen, das Geschehen zu objektivie-
ren, und derjenigen Polzas, die an subjektivem Erleben und Mystik reich ist
– sei zugunsten des Logos aufgelöst.¹² Doch wer Blast auf diese Weise liest,
nimmt nicht nur das Ende des Comics nicht ernst genug: Als der Dokumen-
tarfilmer die beiden Ermittler verabschiedet und allein auf dem nächtlichen
Parkplatz steht, beobachtet er in der Dunkelheit eine Eule, die eine Maus
schlägt – jenes Tier also, das Polza auf seinen Reisen stets begleitete. Das
Auftauchen der Eule legt nun nahe, dass Polzas Wunsch nach einer Rück-
kehr zum Naturzustand qua Reinkarnation vollzogen ist, er auf diese Weise
seinen Platz im Gefüge einer Welt gefunden hat. Das Mystische kehrt auf
diese Weise in die Geschichte zurück und beide Perspektiven bleiben ne-
beneinander stehen (Cuntz 2015, 282 spricht treffend von einem Vexierbild),
was dem Leser durchaus eine gewisse Ambiguitätstoleranz abverlangt.¹³

Das Feuilleton hat viele Gründe gefunden, die Lektüre von Blast zu emp-
fehlen. Drei m.E. bisher unerwähnte Gründe sollen an dieser Stelle hinzuge-
fügt werden:

1) Die Comicreihe zeigt auf eindringliche Weise, welche Erfahrungen
einen Menschen dazu veranlassen können, die Blicke seiner Mitmenschen
als generelle Zumutung zu begreifen und nach einer „Freiheit“ jenseits al-
ler Zu- und Festschreibungen zu suchen. Der Leser wird einerseits daran
erinnert, welche Auswirkungen insbesondere wenig differenzierte und un-
schmeichelhafte Zuschreibungen haben können. Andererseits verweist der

¹² Diese Lesart scheint weit verbreitet zu sein: Im Ankündigungstext des vierten Bandes ist
die Rede vom „Puzzlespiel“, dessen Teile sich nun zusammenfügen, und auch im Feuilleton
(exemplarisch kann hier Andreas Platthaus genannt werden) wird der Abschlussband als
Auflösung des Falles und die Sympathie des Lesers für Polza als Resultat einer gewieften
Täuschung verstanden.

¹³ Hier liegt der Grund, weshalb ich mich – trotz einer durchaus klassischen Aufklärung vie-
ler Tathergänge zum Ende des Comics und trotz einer Nennung des Werkes im Handbuch
Kriminalliteratur (Düwell et al. 2018, S. 389) – weigere, Larcenets Werk als Kriminalroman
zu klassifizieren. Vgl. auch Bauer 2018.
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Comic auf die Sackgasse, in die ein als Unbestimmtheit verstandener Frei-
heitsbegriff letztlich führt, indem er die tragische Vergeblichkeit der Trans-
formationsversuche Polzas herausstellt (die Tierwerdung und die völlige In-
differenz, also letztlich die Versteinerung zum Moai, erweisen sich erwar-
tungsgemäß als unmögliche Unterfangen). Insofern es keine Alternative zur
Bestimmung von jemandem als etwas gibt, scheinen weder Gesellschafts-
flucht noch das Einrichten von Safe Spaces veritable Dauerlösungen zu sein.

2) Entgegen dem gegenwärtig so erfolgreichen Imperativ der Selbstop-
timierung, welcher die Verantwortung für das eigene Wohlbefinden allein
dem Individuum zuschreibt, legt der Comic eine Mitverantwortung der Ge-
sellschaft für das Wohl ihrer Mitglieder nahe. Dies tut er, indem er aufzeigt,
welche konkreten Umgangsformen mit einiger Wahrscheinlichkeit verhin-
dern, dass Menschen wie Polza von einer der im Comic porträtierten Insti-
tutionen wieder in die Gesellschaft „eingegliedert“ werden können.¹⁴ Dem
analysierenden, bohrenden Blick von Justiz und Psychiatrie, so die Botschaft,
würdemehr Zugewandtheit zumMenschen vor ihnen nicht schaden – selbst
dann, wenn die Beherzigung dieses Fingerzeigs ein Zurückfinden der see-
lisch und körperlich Versehrten in die menschliche Gemeinschaft nicht ga-
rantieren kann.

3) Das Streben nach Eindeutigkeit, welchem auch der Leser zuweilen er-
liegt (Ist Polza Täter oder Opfer? Ist er für seine Taten verantwortlich oder
ist er es nicht?…), wird vom Comic vorgeführt als ein Vorhaben, das an der
Vielschichtigkeit und Mehrdeutigkeit des Gezeigten immer wieder schei-
tert. Denn Larcenet vollbringt das Kunststück, gleichsam die Perspektive
der Ermittler und diejenige Polzas nachvollziehbar werden zu lassen und es
so dem Leser zu ermöglichen, widersprüchliche Gefühle wie Ekel, Mitleid,
Bewunderung, Misstrauen und Befremden in Bezug auf dieselbe Person zu
spüren. Dies gelingt durch die äußerst geschickte Verschränkung von für ei-
nen Großteil der Leserschaft völlig fremden Erfahrungen extremer Gewalt
und Exzesse mit kollektiven Erfahrungen, die plötzlich eine empathische
Annäherung an den schwerfälligen Riesen ermöglichen: etwa Kraft aus der
Naturbeobachtung zu schöpfen (Abb. 8), vor abschätzigen Blicken zu flie-
hen oder in Gerüchen vertrauter Menschen Geborgenheit zu finden. Dass
die „Andersartigkeit“ des marginalisierten Protagonisten in diesem Prozess

¹⁴ Zur Selbstoptimierung vgl. Illouz & Cabanas 2019.
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weder romantisiert noch ausgelöscht wird (Abb. 9 & 10), zählt zu den großen
Stärken des Comics.
Szenen wie diese sind es, die den sanften und freundlichen Polza dem Leser
verdächtig werden lassen. Der dunkle Schatten, welcher den Blick unlesbar
werden lässt, wird als bedrohlich empfunden; die lange Nase, die sich hier im
scharfen Kontrast gegen den Hintergrund abzeichnet, drängt die Deutung
des Lügners auf. Larcenet spielt im Comic mit den Extremen und macht es
dem Leser so schwer bis unmöglich, ein abschließendes Urteil über Polza zu
fällen, der in anderen Situationen ob des runden Gesichts und den staunend
geweiteten Augen eher an die Physiognomie eines Kindes erinnert.
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Abbildung 9: Entnommen aus Larcenet 2012-2015, Band 4, 95. Die realistischen Zeichnungen
von Feldern, Wäldern, Bächen und den Tieren des Waldes bilden einen starken
Gegensatz zu Larcenets stilisierten Figuren. Das Tableau lässt Natur als bestau-
nenswerten und unergründlichen Sehnsuchtsort sichtbar werden.
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Abbildung 10: Entnommen Literatur: Bauer, Thomas: Die Vereindeutigung der Welt. Über
den Verlust an Mehrdeutigkeit und Vielfalt. Stuttgart, Reclam 2018.
Cuntz, Michael: Ausbrechen, Erbrechen, Zerbrechen, Zerkratzen. Spuren des
Religiösen und des Heiligen in Manu Larcenets Blast. In: Ahrens, Jörn; Brink-
mann, Frank Thomas & Riemer, Nathanael (Hrsg.): Comics – Bilder, Sto-
ries und Sequenzen in religiösen Deutungskulturen. Wiesbaden: Springer VS,
2015, 277–326.
Dolle-Weinkauff, Bernd: Comics. Geschichte einer populären Literaturform in
Deutschland seit 1945. Weinheim, Beltz 1990.
Düwell, Susanne; Bartl, Andrea; Hamann, Christof; Ruf, Oliver (Hrsg.): Hand-
buch Kriminalliteratur. Theorien – Geschichte – Medien. Stuttgart: Metzler
2018. aus: Larcenet 2012-2015, Band 3, 123 sowie Band 3, 32.
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Musikerin Fiona Apple: Fetch The Bolt Cutters
von Maike Lindemann

Mitten im aufgeregten Lähmzustand des ersten Pandemie-Frühlings ent-
scheidet Fiona Apple, mit Fetch the bolt Cutters ihr fünftes Studioalbum her-
auszubringen. Damit widersetzt sich die amerikanische Sängerin, Songwri-
terin und Pianistin ihrer Plattenfirma: Jene will zu Gunsten einer ausführ-
lichen Promotion-Kampagne noch ein halbes Jahr warten, bis das Album
erscheint. Apple will das nicht. Sie hat zum einen keine Lust, sich dem zer-
mürbenden Prozedere von Interviews, Fotoshootings und TV-Auftritten zur
Verfügung zu stellen, um nach den Regeln der Musikindustrie das Maximum
an Aufmerksamkeit zu erregen und die Umsätze zu steigern. Zum anderen
möchte die Künstlerin die bereits fertigen Aufnahmen möglichst schnell der
Öffentlichkeit zur Verfügung stellen. Sie ist in Gedanken bei all den Men-
schen, die während des Lockdowns alleine sind oder mit Menschen zu Hau-
se, die ihnen nicht wohlgesonnen sind oder von denen sie gar missbraucht
werden. „…und vielleicht kann die Musik helfen, ihre Gefühle nach Außen
zu bringen, dass sie diese Leute anschreien wollen.“¹⁵

Verziert mit einem Grammy Award für Best Alternative Music Album be-
wegt sich Fetch The Bolt Cutters, genauer verortet, im experimentellen In-
diepop: Offene Formteile treffen auf starke Hooks, und schrammelig an-
mutende Percussion Tracks bilden einen Klangteppich. Darüber schweben
wortreiche, autobiografische Erzählungen über mehrere Takte oder schau-
keln sich in eingängigen Melodien zu Mantren hoch. Es sind Zeilen wie
• I would beg to disagree, but begging disagrees with me •¹⁶ und • kick me under
the table all you want. i won’t shut up •,¹⁷ die Lust machen, sich in passen-
den Situationen dieser Worte zu entsinnen und möglicherweise sogar gleich
vor Ort gesanglich zu zitieren. Apple singt auf Fetch The Bolt Cutters nicht
nur von Selbstbefreiung, das ganze Album ist ein kompromissloser Befrei-

¹⁵ Interview Vulture 17.04.2020: „…and maybe the music can help them get out their feelings
inside that they want to scream at these people.“

¹⁶ AusUnder the table: Ich würde ja darum bitten zuwidersprechen, aber betteln widerspricht
meinem Wesen.

¹⁷ Aus Under the table: Tritt mich unterm Tisch, so viel du willst, ich werde nicht die Klappe
halten.
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ungsschlag und zugleich ein Manifest für Empowerment, Emanzipation und
Rückgrat, welches in seinerThematik gesellschaftlich und politisch kaum re-
levanter sein könnte. Sie befreit unterdrückteWut und extrahiert daraus den
Mut endlich ihren Vergewaltiger anzuklagen, singt von Verschwesterung
und thematisiert ihre Mobbing-Erfahrung in der Mittelschule. Dabei rutscht
sie weder in destruktiven Frust, noch verliert sie sich in belanglosen All-
gemeinplätzen. Apple formuliert klare, poetische Bilder und schafft es über
Werte zu singen, ohne diese zu einem oberflächlichen Diskurs verkommen
zu lassen oder sichmoralisch zu erhöhen und selbst zu zelebrieren. Über dem
ganzen Album schwingt ein inspirierendes Fuck You und klingt zugleich die
Leichtigkeit eines wohlverdienten Friedens mit sich und der Welt.

„Es geht darum auszubrechen, in welchem Gefängnis auch immer du dir
selbst erlaubt hast zu leben, egal ob du das Gefängnis für dich selbst gebaut
hast oder es um dich herum gebaut wurde und du es akzeptiert hast. […] Hol
den verdammten Bolzenschneider und befreie dich aus der Situation, in der
du steckst.“¹⁸

Während sich dasWort systemrelevant in das Fleisch unserer Gesellschaft
schneidet, findet Apple somit eines der stärksten Argumente auf der Suche
nach der Relevanz der Kunst: Musik als Gefühls-Ventil, als Bolzenschneider.
Doch nicht nur für die Rezipierenden, auch für die Schaffenden. In einem
ausführlichen Interview mit dem New York Vulture umschreibt Apple ihr
Songwriting als sortierenden Prozess, der verhedderte Gefühls-Wollknäuel
entknotet, um aus den neu gesponnen Fäden etwas Greifbares zu gestalten.
„Die Musik ist die Manifestation des Prozesses zu versuchen, Dinge anzuer-
kennen, um über sie hinwegzukommen“.¹⁹ In harter Selbstkritik hinterfragt
Apple stets die Motive ihres Handelns und läuft dabei sogar Gefahr, sich in
teilweise an Selbstzerstörung vorbeischrammender Selbstreflexion zu verlie-
ren. In der Ehrlichkeit mit sich selbst liegt ein großes Potential an Verletz-
lichkeit, was letztendlich Nährboden für Weiterentwicklung undWachstum
sein kann. Diesen Prozess anzunehmen und auszuhalten birgt durchaus das
Risiko sich in den schmerzhaften Themen zu verlieren, beweist am Ende

¹⁸ Interview Vulture 17.04.2020: „It’s about breaking out of whatever prison you’ve allowed
yourself to live in, whether you built that prison for yourself or whether it was built around
you and you just accepted it. […] Fetch the fucking bolt cutters and get yourself out of the
situation that you’re in.“

¹⁹ Interview Vulture 17.04.2020: „The music is the manifestation of the process of trying to
acknowledge things in order to get over them.“
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aber wahre Stärke. Das Inszenieren eines starken Selbst, um vermeintliche
Schwächen zu verbergen, sieht Apple als ein gesellschaftliches Grundpro-
blem. Es verärgert sie, wie unüblich es für viele Menschen sei, viele davon
Männer, zu den eigenen Taten zu stehen. Jede:r sei ab und an ein Arschloch
und man könne doch voneinander lernen, wenn man öffentlich reflektiert,
was zu bestimmen Handlungsweisen geführt hat.

Fetch The Bolt Cutters erscheint acht Jahre nach ihrem letztem Album The
Idler Wheel… und bereits 25 Jahre nach ihrem dreifach-platin prämierten
Debütalbum Tidal. Fünf Jahre vor dem Release von Fetch The Bolt Cutters
beginnt sie gemeinsam mit ihrer neuen Band, bestehend aus Schlagzeuge-
rin Amy Aileen Wood, Bassist Sebastian Steinberg und Multiinstrumenta-
list Davíd Garza die Reise zu einem neuen Album. Erste kreative Proben
und Aufnahme-Sessions enden zwar in Magic Mushroom-Trips und Film-
abenden, aber die Band wächst zusammen, spielt Konzerte, und neue Songs
entstehen und finden ihre Form. Apple bleibt mit einer Ausnahme (das Ar-
rangement zu Ladies stammt von Steinberg/Garza) alleinige Songwriterin
aller 13 Titel. Sie steckt in jedem Detail dieses Albums, vom Selfie für das
Cover (mit Artwork von Garza) übers Home-Recording bis zur finalen Pro-
duktion.

Die Aufnahmen entstehen größtenteils in ihrem Haus in Venice Beach,
welches sie über die Jahre zu einem großen Heimstudio eingerichtet hat. Als
Aufnahmeprogramm dient Garage Band, eine von Apple (der Firma) mitge-
lieferte Freeware, welche seltenst bis nie in professionellen Tonstudios Ver-
wendung findet, aber im Grunde alles Notwendige kann. Dieses leicht zu be-
dienende Setup bietet ihr und der Band die Möglichkeit, sich spontanen Mo-
menten der Inspiration und der Experimentierlust hinzugeben, ohne sich an
gemietete Studiozeiten oder überengagierte Produzent:innen halten zumüs-
sen. Ausdruck geht vor Perfektion. Es gibt keine aufwendige Postproduktion
oder komplexe Arrangements aus der Feder fremder Komponist:innen. Der
Klang des Albums ist direkt und roh, Apples Stimme vollkommen uneditiert.
Die Percussion Tracks entstehen teils über Monate, bevor Text und Vocals
den Song vervollständigen. Die Bandbreite der Instrumentierung ist enorm.
Knapp 30 Instrumente oder als solche umfunktionierte Gegenstände, von
water tower bis mellotron, werden von den vier Musizierenden auf diesem
Album gespielt: Ein metallischer Schmetterling, im Gras vor einer Grund-
schule gefunden, klackert im Titeltrack Fetch The Bolt Cutters im Groove.
Apples Hund fügt der Schlussstrecke authentische backing barks hinzu und
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ein Stuhl wird zum Percussion-Element. Während der letzten Gesänge von
Drumset mischt sich ein Lächeln in Apples Stimme, als ihr HundMercywäh-
rend der Aufnahmen leichte Knutschversuche unternimmt.

Einzelne Melodien, Textteile und Lebenserfahrungen warten schon seit
Jahrzehnten darauf in ein finales, musikalisches Gewand gepackt zu werden,
wie die Worte „You have potential“ gerichtet an die 11-jährige Fiona von der
Mitschülerin Shameika. Im gleichnamigen Song umschreibt Apple ihre Mit-
telschulerfahrung als den Ort und die Zeit, in der ihre starken Selbstzwei-
fel aus dem konkurrierenden Gegeneinander der Mitschülerinnen beginnen
und setzt dieses Zitat als motivierenden Gegenpol. Die Zeile • evil is a relay
sport, when the one who’s burnt, turns to pass the torch •²⁰ schrieb sie bereits
mit 15 Jahren, drei Jahre nachdem sie in der Wohnung ihr Mutter von ei-
nem Fremden, der ihr auf dem Weg nach Hause gefolgt war, vergewaltigt
wurde. Wie geht man damit um, wenn man verletzt wird, aber diese Person
es einfach nicht anerkennt, fragt sich Apple. Wohin mit der Wut und der
Verletzung? Wie unterbricht man den Kreislauf dieses Schmerzes? Damals
entscheidet sie sich für den Täter zu beten und Verständnis für seine Verlet-
zung zu finden, die ihn zu einer solchen Tat getrieben hat. „Es ist lustig, denn
das 15-jährige Ich schrieb den Text mit mehr Tiefgang und das 42-jährige Ich
schrieb dazu das ‚Fuck You‘ an alle da draußen, die so tun, als ob ihre Leben
perfekt wären.“²¹ Damit spielt sie auch auf den Trend der aalglatten Selbst-
inszenierung in den Sozialen Medien an. • I resent you presenting your life
like a fucking propaganda brochure. •²²

Die Entwicklung innerhalb eines jeden Songs ist erstaunlich. Nie endet er
dort, wo er begonnen hat, und zugleich bleiben einzelne Melodien und Text-
zeilen hartnäckig in denGehörgängen und drehen dort fröhlich ihre Runden.
Das dramaturgische Muster ist bei keinem Song identisch, jede Geschichte
bekommt ihre eigene musikalische Entwicklung und lebt auf mehreren Ebe-
nen. Der erste und ruhigste Song des Albums I want you to love me eröffnet
mit kurzen Bassnoten und perkussivem Groove. Nach einigen Takten wird

²⁰ Aus Relay: Das Böse ist ein Staffellauf, wenn die gebrannte Person ihrerseits die Fackel
weiterreicht.

²¹ InterviewVulture 17.04.2020: „It’s funny because the 15-year-oldmewrote the deeper lyric,
and then the 42-year-old me wrote the ‚Fuck you‘ to everybody out there acting like your
lives are perfect.“

²² Aus Relay: Ich nehme dir übel, wie du dein Leben als eine verfickte Propaganda Broschüre
präsentierst.
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er abgelöst von einem 8-tel Klavierpattern – im Übrigen der größte Auftritt
des Klaviers – woraufhin Apple mit denWorten eröffnet: • I have waited ma-
ny years. every print I left upon the track has led me here •.²³ Prägnant im Ohr
bleibt auch die fordernde Hook mit dem langgezogenen • I want you to love
me •.²⁴ Im weiteren Verlauf steigert sich der Song mit donnernden Toms zu
einem Sturm, um sich im Finale in einem freejazz-artig anmutenden Klang-
gemenge zu verlieren. 

Einen eher klassisch-bluesigen Bandsound hört man bei Ladies – ei-
ner Aufforderung Apples „of not letting men pitting women against each
other“²⁵, selbst dann, oder gerade, wenn sie (Ex-)Liebhaberinnen desselben
Mannes sind oder waren.

Fiona Apples Lust auf Sprache und unkonventionelle Klänge dominieren
dieses Album. Man hört die Freude, dass sie sich dieser Lust bei den Auf-
nahmen vollkommen hingeben darf. Harmonieinstrumente werden insge-
samt eher spärlich und subtil eingesetzt. Geschickt gespickte Background-
Chöre fungieren bei einem Großteil der Tracks als verbindendes Element
und schaffen so immer wieder Highlights. Ihre flexible Altstimme verweilt
zumeist warm, fordernd und kratzig in den unteren Lagen, wandert aber
auch spielend leicht und klar in die höheren Oktaven oder gibt sich in quiet-
schender Ekstase der Lust oder Wut hin. Der Leadgesang wird zeitweise,
im Wortspiel perkussiv artikuliert, selber zum Groove und geht damit weit
über den üblichen Gebrauch einer Singstimme hinaus. Es ist ihr jedoch nicht
wichtig als Sängerin wahrgenommen zu werden, sondern Spaß an denMög-
lichkeiten ihrer Stimme zu haben.

Eines der kürzesten Stücke ist sicherlich zugleich eines der brisantesten,
ist es doch eine Anklage an den Vergewaltiger einer Freundin, die zu je-
ner Zeit als Praktikantin in der Filmbranche tätig war. Apple schrieb die-
ses Stück For Her, um deren Geschichte so zu erzählen, wie diese es selbst
nicht zu formulieren wagt. Es geht um die verschwimmenden Grenzen bei
häuslicher Gewalt, in denen eine Vergewaltigung des eigenen Partners/ der
eigenen Partnerin sowohl vor dem Gesetz als auch für das Opfer mitun-
ter deutlich schwerer anzuerkennen ist. Befeuert wird der Text außerdem
durch Apples Wut über die umstrittene Entscheidung Donald Trumps (dem

²³ Aus I want you to love me: Ich wartete viele Jahre. Jeder Abdruck, den ich auf meinemWeg
hinterlassen habe, hat mich hierhergeführt.

²⁴ Aus I want you to love me: Ich will, dass du mich liebst.
²⁵ Interview Vulture 17.04.2020.
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sie mit dem Song Tiny Hands für den Women’s March 2017 ein ganz eigenes
Ständchen gewidmet hat), den Juristen Brett Kavanaugh als Richter an den
obersten Gerichtshof zu berufen, obwohl ihm von mehreren Frauen sexuel-
le Übergriffe vorgeworfen werden. For Her funktioniert in drei Akten. Ein
sich immer weiter aufschwingender, mehrstimmig gedoppelter (dabei nie-
mals akkurater) Frauenchor treibt die Worte in simpler Kinderliedermanier
vor sich her. Es folgt ein Bruch – eine kurze Pause – das Tempo wechselt in
halftime, die Instrumente machen Platz für den zentralen Satz: • good mor-
ning’/ good morning. you raped me in the same bed, your daughter was born
in •.²⁶ Denn trotz aller vorherigen Worte war es nichts anderes als genau
das: Eine Vergewaltigung. Ein fieberartiger Traumgesang führt den Song zu
einem diffusen offenen Ende, doch die Anklage bleibt im Ohr. Das Album
schließt mit On I go, einer eigenen Version eines Vipassana Chant, mit wel-
chem sie sich selbst in einer Nacht, die sie wegen Haschbesitzes in einer Jus-
tizvollzugsanstalt verbringt, singend beruhigt. Während einer Wanderung
durch die Berge begleitet sie der Groove dieses Chant und Schritt für Schritt
erfindet Apple eigene Worte zu dem Rhythmus. „Was ich wollte, worum es
wirklich geht, es muss keine spezielle Bedeutung oder Belohnung oder Kon-
sequenz in den Dingen, die ich tue, liegen. Ich mache sie, weil ich es genieße,
sie zu machen.“²⁷ Bei genauem Hinhören entdeckt man ein kleines Oh fuck
it, das ihr entfleucht, als sie sich bei der Aufnahme im Text verheddert.

Auf Fetch The Bolt Cutters zeichnet sich das Bild einer humorvollen und
aufmerksam kritischen Künstlerin und Frau, die es schafft, ihre Erfahrungen
und Erkenntnisse authentisch in Musik zu übersetzen, erlebbar zu machen
und zugleich in einen gesellschaftlichen Kontext einzuordnen.

Die Authentizität erlebt in der Musikbranche aktuell inflationäre Zeiten.
Fast jeder Popstar hat eine eigene Netflix-Dokumentation, welche sie/ihn
als ‚ganz normalen‘ Menschen nahbar machen soll. Feminismus als Trend,
Authentizität als Konzept. Für sich genommen sind das wunderbare Werte;
gebaut auf den Säulen der Selbstdarstellung neigen sie allerdings bisweilen
dazu sich selbst auszuhöhlen. Die größte Inspiration geht jedoch von jenen
Werken aus, die aus dem eigenenWesen heraus gar nicht anders können, als

²⁶ Aus For Her : Guten Morgen, guten Morgen. Du hast mich in dem gleichen Bett vergewal-
tigt, in dem deine Tochter geboren wurde.

²⁷ Interview Vulture 17.4.2020: „What I really wanted it to be about was, there doesn’t have
to be any specific meaning or reward or consequence of the things I’m doing. I do them
because I enjoy doing them“
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so zu sein, wie sie sind. So ist Fiona Apples Fetch the bolt Cutters ein wahrlich
erfrischender Brunnen an Empowerment und Lebenslust und besticht damit,
dass es nicht mehr sein will, als es ist. Aber vor allem niemals weniger.

Zum Abschluss noch eine wegweisende Anekdote aus dem Jahre 1997 –
Fiona Apple gewinnt den MTV Video Music Award Best New Artist in A Vi-
deo für ihren Song Sleep to dream, die zweite Single ihres 1996 erschienenen
Debütalbums Tidal. Eine junge Frau von 20 Jahren, zarter Gestalt und idealis-
tischem Geist betritt die Bühne – alle Welt erwartet angepasste Dankbarkeit
gegenüber einer Industrie, die dem Mädchen den Traum vom Ruhm erfüllt
und ihr die Plattform bietet, sich mit Hilfe von Management und Make-Up
Artists als Star und Vorbild zu inszenieren. Doch Apple schmeckt den fa-
den Beigeschmack dieses Arrangements und sieht durch den Gewinn dieses
Awards nicht ihr künstlerisches Talent, sondern ihren Marktwert wertge-
schätzt. So trifft sie eine Entscheidung, als sie ans Mikrofon tritt – eine Rede
hat sie sowieso nicht vorbereitet und dieserMoment erscheint ihr als ein An-
gebot klarzustellen, wer Fiona Apple ist und wofür sie steht – und spricht
folgende Worte „This world is bullshit. And you shouldn’t model your life
(…) about what you think that we think is cool and what we’re wearing and
what we’re saying and everything. Go with yourself. Go with yourself.“ –
„Die Welt ist scheiße. Und du solltest dein Leben nicht danach richten, was
du glaubst, was wir cool finden, was wir tragen und was wir sagen. Sei du
selbst. Sei du selbst.“

Und das tat sie.
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Die Relevanz der Kunst
Kolumne von Christoph Türcke

Kunst ist ein sozialer Schonraum. Bei denGriechen hieß er asylon: Zufluchts-
stätte, Asyl. Das Asyl ist ein sakraler Ort. Man kann Kunst schlecht begrei-
fen, wennman vom sakralenOrt ihres Ursprungs absieht. Sie ist der sakralen
Sphäre entsprungen. Entsprungen in doppeltem Sinne: wie die Quelle dem
Berg, aber auch wie der Gefangene dem Gefängnis. Diesen Doppelsinn gilt
es zu beachten, damit nicht das nostalgische Missverständnis aufkommt, die
Kunst müsse zurück zur Religion, um wieder authentisch zu werden. Um-
gekehrt: Weil die Kunst nie ganz von der Religion losgekommen ist, haften
auch ihren avanciertesten Gestalten religiöse Rückstände an. Malewitschs
„Schwarzes Quadrat“ verneinte die gesamte Farb- und Formgebung der eu-
ropäischen Bildtradition. Aber es kommt im Format und mit der Aura einer
Ikone daher.

Natürlich gab es längst schon Asyle, ehe die Griechen sie so nannten.
Zum Beispiel Naturasyle: Höhlen. Die Höhlenmalereien sind 20 bis 30 Jahr-
tausende älter als die Hochkultur des klassischen Griechenland. Kürzlich
hat man in einer südafrikanischen Höhle sogar Schlangenreliefs gefunden,
die womöglich doppelt so alt sind wie die älteste Höhlenmalerei in Frank-
reich, also etwa 70.000 Jahre. Die damaligen Menschen haben die Kunst, die
sie machten, nicht als Kunst verstanden; eher als eine Art von Notwehr: als
Versuche, Bedrohungen durch bildliche Gestaltung zu bannen. Es ist aller-
dings ein Irrtum zu glauben, Bilder hätten als stehende Bilder begonnen;
bewegte Bilder seien das Produkt einer späteren Kultur, ja womöglich erst
des Films. „Als die Bilder laufen lernten“ heißt ein Buch über die Anfän-
ge des Films, als hätte es Tanz und Theater nie gegeben. Umgekehrt! Das
Bild begann bewegt. Was gibt es Bewegteres als das archaische Opferritual,
wo Altsteinzeitmenschen ihresgleichen hinschlachten, um damit den Na-
turschrecken zu bannen und über die traumatischen Erfahrungen in einer
unbeherrschten Natur hinweg zu kommen. Das Opferritual ist Auführung:
buchstäblich „ein Bild für die Götter“. Und die ersten stehenden Bilder sind
bereits festgestellte Abzüge und Zusammendrängungen von bewegten Bil-
dern – gleichsam Bühnenbilder der Opferauführungen. Von heute aus ge-
sehen könnte man sagen: Der archaische Ritus war ein furchtbar rohes und
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blutiges Gesamtkunstwerk. Auch die Entstehung von Sprache gehört in die-
sen Zusammenhang. Grammatik und Syntax sind sedimentiertes Ritual.

Die Verarbeitung traumatischer Ereignisse ist der Beginn von Gedächt-
nis: unfassbar Erschütterndes durch ständig wiederholte Vergegenwärti-
gung fassbar machen. Und das hatte von Anfang an eine ästhetische Seite:
Gestaltlosem eine Gestalt geben. Dafür ist der Schlangenkult ungemein auf-
schlussreich. Nicht von ungefähr war Aby Warburg so fasziniert davon. Es
gibt Anzeichen dafür, dass die Schlange das älteste Totemtier ist, von dem
sich alle anderen Totems ableiten. Die Schlange ist das Paradox der Gestalt
des Gestaltlosen. Weil sie so beweglich ist, hat sie gewissermaßen keine Ge-
stalt. Sie kann sich einrollen, sich in die Länge ziehen, man sieht sie nicht
richtig, weil sie am Boden kriecht und sich der Umgebung anpasst. Damit ist
sie das Realmodell des griechischen Gottes Proteus, von dem es heißt, dass
er sich in alle anderen Gestalten verwandeln kann. Die Schlange ist deshalb
auch das Symbol für das Zuschlagen des jähen Schreckens. Man kann sich
auf die Schlange nicht vorbereiten, sie ist plötzlich da, und man kann sie
nicht fixieren, nicht einmal Jagd auf sie machen. Die Ungestalt der Schlange
ist der exemplarische Ansatzpunkt menschlicher Gestaltbildung, und die hat
nicht etwa als Abbildung begonnen, sondern als verallgemeinernde Zusam-
mendrängung. Genau das finden wir – natürlich schon auf hoch entwickel-
ter Stufe – in den Höhlenmalereien. Da wird nicht ein einzelnes Exemplar
eines Jagdtieres abgebildet, sondern da verdichten sich lange Erfahrungspro-
zessemit einer Tierspezies zu exemplarischen Figuren, und die werden dabei
in eine andere Form verschoben, nämlich an die Wand in die Zweidimensio-
nalität. Ein großes Missverständnis, zu glauben, die Kunst habe immer nur
abgebildet – bis die moderne Kunst kam. Umgekehrt: Abbildung ist erst ein
relativ spätes Stadium der Gestaltung.

Gestaltung aber ist Kunst erst dann, wenn sie äußere Realität so ver-
schiebt und verdichtet, dass sie sie dabei am neuralgischen Punkt trifft. Eine
der bahnbrechenden Leistungen Freuds war, dass er Verschiebung und Ver-
dichtung als seelische Primärprozesse erkannt hat. Er nennt sie die „Werk-
meister des Traums“. Sie sind aber nicht minderWerkmeister der Kunst. Das
wird an den archaischen Tierdarstellungen wunderbar deutlich. Sie zeigen
anstelle einer einzelnen Schlange, eines einzelnen Wisents oder Löwen die
Schlange, das Wisent und den Löwen – als etwas was schrecklich ist, aber
auch Schutz bietet. Auch das Asyl funktioniert ja so, dass man sich dort in
den Schutz einer furchtbaren Macht begibt. Nur was schreckt, kann auch
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schützen. Deshalb sind alle frühen Gottheiten immer auch schrecklich. Man
könnte sich fragen, warum waren die Menschen so blöd, sich schreckliche
Gottheiten auszudenken?Wären Kuschelgottheiten nicht viel dienlicher ge-
wesen? Nein, weil Gestaltbildung und Kunst – beide haben auch mit Gott-
bildung zu tun – sich zunächst an der Schreckensbewältigung und an der
Bannung von Bedrohlichkeiten konstituierten.

Kunst ist Verrückung und Bannung. Sie beginnt mit dem Herunterspie-
len des Schrecklichen und Bedrohlichen. Sie wagt, mit dem Schrecklichen
zu spielen: es zu verkleinern, zu verbiegen, abzufedern, zu entschärfen. Sie
macht es „zierlich“. Das Zierliche hat zwei Bedeutungen: die des Zerbrechli-
chen, aber auch die der Zierde. Wenn sich ein Stammeshäuptling eine Kette
aus Raubtierzähnen umlegt, so zelebriert er deren Entkräftung. Er trium-
phiert über die tödliche Bedrohung des Raubtiers. Das Schöne ist ursprüng-
lich eine Erscheinungsform des Triumphs, nicht, wie Kant meinte, „interes-
seloses Wohlgefallen“. Rilke kam der Sache näher: „Das Schöne ist nichts als
des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen“. Historisch jedoch
wird erst umgekehrt ein Schuh daraus. Das erste Aufkeimen des Schönen ist
des Schrecklichen Ende, das wir gerade schon ertragen. Und erträglich, er-
leichternd, beglückend wird es dort, wo es zierlich wird, wo es schmückt, wo
es ornamental wird. Das hätte Leuten wie Adolf Loos oder Mies van der Ro-
he nicht geschmeckt. Sie nahmen das Ornament nur als das wahr, was es in
ihrer Umgebung auch überwiegend war: ein Dekadenzphänomen, ein leerer
Schnörkel. Aber begonnen hat es als Trophäe, Siegerschmuck. Im Ornament
hielt man der Natur ihre zierlich gemachte, aber damit auch depotenzierte
Gestalt gleichsam noch einmal vor – wie ein Amulett. Oder um es mit Marx
zu sagen: Man spielte ihr ihre eigene Melodie vor.

Daran zeigt sich, dass die Rückbesinnung auf den Schrecken als Ursprung
der Kunst keineswegs purer Pessimismus ist. Die Bannung des Schreckens
hat ja selbst schon einen optimistischen Impuls. Der Schrecken soll aufhö-
ren. Die Kunst ist eine Notwehr gegen ihn. Sie will ihm – wie auch der Tri-
umph, das Fest, die Trophäe – nicht das letzte Wort lassen. Die Frühphase
und die Gegenwartsphase der Kunst sind Extreme, die einander berühren.
Ihre aktuelle Lage im Licht ihrer Frühphase wahrzunehmen: das kann zu
einem distanzierten Blick verhelfen, der davor bewahrt, im heutigen Kunst-
dschungel den Wald vor Bäumen nicht mehr zu sehen. Angefangen hat die
Kunst als Notwehr, und brisant bleibt sie nur solange, wie sie die Notwehr-
dimension nicht ganz verliert. Nur dann reißt sie mit und rührt an. Angefan-
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gen hat Kunst, als sie sich von Nicht-Kunst zu unterscheiden begann, und
nur solange sie nicht aufhört, sich im Grenzbereich zu dem, was sie nicht ist,
also an ihren eigenen Rändern zu bewegen, und sich selbst aufs Spiel setzt,
hat sie Relevanz.

Um die Wende zum 20. Jahrhundert schien es so, als gäbe es eine fes-
te Erfolgsmethode dafür: den Tabubruch. Impressionismus, abstrakte Male-
rei, atonale Musik widersetzten sich den Seh- und Hörgewohnheiten einer
saturierten bürgerlichen Gesellschaft, die Kunst mit Alltagsverschönerung
verwechselte und vergessen wollte, dass zum Berührtwerden durch Kunst
auch der Schock gehört. Leider funktioniert der Umkehrschluss nicht: dass
überall, wo schockartig ästhetische Tabus gebrochen werden, auch authen-
tische Kunst entsteht. Vielmehr sind Tabubruch und Schock im Laufe des 20.
Jahrhunderts zu unentbehrlichen Ingredienzien eines globalen kulturindus-
triellen Geschäfts geworden. Was kein Aufsehen erregt, wird nicht wahrge-
nommen. Nur was wahrgenommen wird, verkauft sich.

Schock, bloß um zu schockieren, ist kommerziell geworden. Dennoch
kommt Kunst nach wie vor nicht umhin, sich an den aktuellen Nerven-
punkten des Alltags zu entzünden. Daher zum Beispiel die hohe Brisanz der
Theater- und Filmprojekte von Milo Rau. Die Inszenierung von Aischylos’
Orestie im zerstörten Syrien unter Einbeziehung von unmittelbar betroffe-
nen Ortsansässigen; die Verhandlung von Völkermord und Justizskandalen
in Gestalt filmisch aufbereiteter Tribunale unter Teilnahme von Beteiligten:
beherzter kann Kunst kaum zupacken. Andrerseits verschmelzen im „Gen-
ter Manifest“, das die Maximen des Rau-Theaters bündelt, künstlerische und
sensationalistische Radikalität. Das ist der Preis einer Kunst, die an den Rän-
dern zur Nicht-Kunst balanciert. Sie kann dabei auch sensationsheischend
abstürzen. Um so bewundernswerter, dass Rau dieses Risiko mit jedem neu-
en Projekt wieder eingeht. Wie kaum jemand macht er Ernst damit, dass
Kunst sich nur selbst gewinnt, wo sie sich aufs Spiel setzt.

Zur Selbstgewinnung der Kunst gehört allerdings auch Distanzgewin-
nung zu permanentem Aktualitätszwang. Man muss antike Tragödien nicht
unbedingt an heutige Trümmerstätten verlegen. Der genaue, teilnahmsvol-
le Blick zurück auf archaische Gestalten von Schrecken und Leid kann eine
Tiefenhermeneutik der Gegenwart eröffnen, die durch Zeitgemäß-Machen
antiker Stoffe gerade verunmöglicht wird. Nicht nur das schreiend Unge-
heuerliche verlangt nach humanen Artikulationsformen, auch die Stille des
Innehaltens, die im Rauschen des Betriebs unterzugehen droht und in Klang-
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miniaturen von György Kurtág oder Versen von Angela Krauß ein kaum
hörbares Echo findet.

Sich in Notwehr gegen die laufenden Ereignisse einen Schonraum schaf-
fen, in dem Bilder, Wort- und Klangfiguren nicht nur das, was ist, verdop-
peln, sondern es durch Verdichtung und Verschiebung anders darstellen als
es ist: das macht Kunst aus. „Eine andere Welt ist möglich“: Das ist nicht
nur ihr Slogan, sondern etwas, was durch sie sinnlich wahrnehmbar wird.
Sie ist nicht nur der Gedanke, sondern die Botin jener anderen Welt, von
der niemand weiß, ob sie je wirklich wird, und von der sie gleichwohl ei-
nen Vorgeschmack gibt. Aber nur, solange sie Schonraum bleibt. Wenn sie
sich als politischen Aktionsraum missversteht, um ihre Relevanz zu erhö-
hen, läuft sie Gefahr, sich selbst zu verspielen – in Aktionen zu münden,
die politisch wenig ausrichten, ihr aber das nehmen, was sie so besonders
macht: unauswechselbarer Appetizer der Humanität zu sein.
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Kristofer Gudmundsson studierte Kulturwissenschaften und ästhetische
Praxis an der Universität Hildesheim. Seit 2009 entwickelt er mit dem Kol-
lektiv vorschlag:hammer Theaterproduktionen, u. a. am Ballhaus Ost, Ring-
lokschuppen Ruhr oder am Düsseldorfer Schauspielhaus. Die Inszenierun-
genwurdenmit zahlreichen Preisen ausgezeichnet (u. a. Körber Studio Junge
Regie) und zum ImpulseTheaterfestival eingeladen. Er ist außerdem Teil des
Kollektivs yuri500 und entwickelt als Regisseur bzw. Dramaturg eigene Ar-
beiten, z. B. jüngst mit Gudmundsson/Klocke oder Shatter am Ballhaus Ost
und ist Gründungsmitglied des Netzwerks cobratheater.cobra.

Konstantin Heuer wurde 1989 in Leipzig geboren und hat Komposition in
Rostock, Den Haag und Stuttgart studiert. Entscheidende künstlerische Im-
pulse erhielt er von Marco Stroppa und Marc Sabat. Er erfindet Musik für
klassische Instrumente, digitale Klangerzeuger und die Verschmelzung aus
beiden. Dabei suche er nach verständlichen Formen und Rhythmen für sein
Konzept eines mikrotonalen harmonischen Kontrapunkts in erweiterter rei-
ner Stimmung. Die Vertonung von Lyrik und die Kooperation mit Choreo-
graphen sind ein wichtiger Teil seiner kreativen Arbeit.

Antje Knopf  studierte die Fächer Geschichte und Philosophie für das Lehr-
amt an Oberschulen in Leipzig. Nach abgeschlossenem Master folgten Tä-
tigkeiten als Lehrbeauftragte und Lehrkraft für besondere Aufgaben am In-
stitut für Philosophie der Universität Leipzig sowie das Referendariat. Seit
2016 promoviert sie in Dresden zu den Potenzialen von Comics für den
Philosophie- und Ethikunterricht. Seit 2023 arbeitet sie als Lehrkraft an einer
Leipziger Oberschule. Publikationen liegen bisher im Bereich der Comicfor-
schung, Philosophiedidaktik und empirischen Forschung zum Lehramtsstu-
dium vor.

Maike Lindemann arbeitet als freiberufliche Sängerin und Vokalkünstlerin
an den Schnittstellen zwischen Jazz, Pop und improvisierter Musik. Seit ih-
rem Abschluss Bachelor of Music im Jahre 2009 an der ArtEZ Hogeschool
voor de kunsten in Arnheim (NL) hat sie als Sängerin und Songwriterin mit
mehreren Bands, von Funk über A Cappella bis zu Singer-Songwriter-Jazz,
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zahlreiche Alben veröffentlicht. 2014 folgte das Masterstudium „Improvi-
sierter Gesang“ bei Michael Schiefel und Jeff Cascaro an der HfM Franz Liszt
in Weimar. Aktuell arbeitet sie an ihrem ersten Solo-Vocal-Loop-Album,
welches unter dem Künstlerinnennamen likiam erscheinen wird. Seit 2020
vertieft sie ihre Leidenschaft zum geschriebenen Wort und betätigt sich als
Autorin und Dichterin.

Nicola Mößner studierte Germanistik, Philosophie und Politologie an der
Universität Hamburg. 2009 wurde sie im Fach Philosophie an der WWU in
Münster promoviert. 2017 erfolgte die Habilitation im selben Fach an der
RWTH Aachen. Nach einem Junior-Fellowship am Alfried Krupp Wissen-
schaftskolleg in Greifswald folgten eine Reihe von Vertretungsprofessuren
an unterschiedlichen Universitäten. Derzeit ist sie Vertretungsprofessorin
für Theoretische Philosophie am Institut für Philosophie der Leibniz Uni-
versität Hannover sowie Privatdozentin an der RWTHAachen. Ihre Arbeits-
schwerpunkte liegen in der Wissenschaftstheorie, der sozialen Erkenntnis-
theorie sowie der analytischen Bildtheorie. Veröffentlichungen: Wissen aus
demZeugnis anderer – der Sonderfall medialer Berichterstattung (2010),Visual
representations in science – concept and epistemology (2018).

Fabien Muller ist wissenschaftlicher Mitarbeiter am Marsilius-Kolleg der
Universität Heidelberg. Er lebte von 2014 bis 2018 als Benediktinermönch.
Derzeit arbeitet er im Bereich der interkulturellen Philosophie, unter beson-
derer Beachtung des Neuplatonismus und des Mahāyāna-Buddhismus.

Vincenz Pieper ist seit 2019 wissenschaftlicher Mitarbeiter am Institut für
Germanistik der Universität Osnabrück. Er ist der Autor der wissenschafts-
philosophischen Studie Philologische Erkenntnis. Eine Untersuchung zu den
begrifflichen Grundlagen der Literaturforschung (2019). Mit den literarischen
Formen der Philosophie befasst sich der Aufsatz „‚Menschlich sprechen‘.
Hölderlins politische Philosophie“, in: Rainer Thiel / Wolfgang G. Müller
(Hrsg.): Literatur, Philosophie, Ästhetik (Internationale Zeitschrift für Kul-
turkomparatistik, Bd. 5, 2022), S. 275–314.

Kerstin Preiwuß wurde 1980 in Lübz geboren und lebt mit ihrer Familie
in Leipzig. Die Lyrikerin, Romanautorin und Essayistin promovierte über
deutsch-polnische Ortsnamen und ist seit Herbst 2021 Professorin für Lite-
rarische Ästhetik am Deutschen Literaturinstitut Leipzig. Zuletzt erschien
Das Komma und das Und, ein Sachbuch, sowie der Gedichtband Taupunkt.
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Christoph Türcke, Jahrgang 1948, ist Prof. em. für Philosophie an der Hoch-
schule für Grafik und Buchkunst in Leipzig. Letzte Buchveröffentlichungen:
Natur und Gender. Kritik eines Machbarkeitswahns (2021); Quote, Rasse, Gen-
der(n). Demokratisierung auf Abwegen (2021); Digitale Gefolgschaft. Auf dem
Wege zu einer neuen Stammesgesellschaft (2019).

SusanWinter studierte nach dem Studium der Psychologie an der TU Dres-
den an der Hochschule für Grafik und Buchkunst in Leipzig Bildende Kunst
mit anschließendem Meisterschülerstudium. Derzeit befasst sie sich mit Äs-
thetik und kritischer Theorie und arbeitet an ihrer Dissertation zum Thema
„Entkunstung und Utopie“.
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